En los años inmediatamente anteriores a la guerra de secesión, entre 1858 y 1860, Cozzens recorre la parte más salvaje de su extenso país, el legendario Oeste, cruzando Arizona y Nuevo México. Conoce a Mangas Coloradas, el gran jefe indio, y a su yerno Cochise. Es testigo de sanguinarias matanzas de los crueles apaches (que sólo dos años después declararían la guerra abierta al hombre blanco por el asesinato de Mangas Coloradas) y también goza de la hospitalidad de los zuñis. Visita los lugares emblemáticos de la historia de Arizona (las casas de Moctezuma, las misiones de los jesuitas, el pozo de Acoma) y además tiene que lidiar con los disparates de su joven criado irlandés. Un libro entretenidísimo, pero además una obra fundamental de la historia de Norteamérica, y también una aproximación sorprendente a la historia de la colonización española de esa parte del mundo que, según su autor, es la parte más hermosa de los Estados Unidos, la que conforma un país maravilloso.