Un libro clave para entender la obra de Enrique Vila-Matas. El narrador es un rastreadorde bartlebys, esos seres que se niegan a escribir, llevados por la pulsión negativa e inspirados en el famoso oficinista del relato de Herman Melville que, ante cualquier requerimiento, responde siempre diciendo: «Preferiría no hacerlo».En sus notas a una novela nunca escrita, este explorador del mal endémico de las letras contemporáneas habla de Rulfo, de Rimbaud, de Salinger, de Kafka, de las razones que los llevaron al silencio y de las historias reales e inventadas que bordean el laberinto del No.
Un inquietante itinerario moral, estético y literario a través de relatos cuyo nexo es el suicidio. Suicidios ejemplares reúne una serie de relatos en torno a un mismo tema, con una amplia gama de posibilidades: saltar al vacío, volarse la tapa de los sesos, tomar veneno, destriparse, abrir el gas y meter la cabeza en el horno, arrojarse bajo las ruedas de un coche, dejarse consumir por la melancolía, convertirse en fantasma e, incluso, hacerse fulminar por un relámpago. No obstante, los protagonistas de estos relatos solo coquetean con el suicidio, quizá lo llegan a planear meticulosamente, pero jamás lo llevan a cabo. Todos ellos, lejos de sucumbir a la desesperanza, están embriagados por un ideal estético. Su voluntad: vivir una vida diferente. Roberto Bolaño, en «Consejos sobre el arte de escribir cuentos», dijo...«Entre los relatos altamente recomendables: Suicidios ejemplares.»
Esta delirante novela muestra una cartografía de inspiración dadaísta de la literatura y el arte vanguardistas. Esta excéntrica novela narra cómo se creó y se disolvió la llamada «sociedad Shandy», formada por los escritores, filósofos y artistas más brillantes de los años veinte como Lorca, Scott Fitzgerald, Benjamin o Duchamp. Las reglas del juego: sus obras completas tenían que ser portátiles (caber en una maleta) y los miembros debían comportarse como perfectas máquinas solteras. Otros méritos valorados, aunque no imprescindibles, eran: la insolencia, el espíritu innovador o ser un nómada convencido. Del número uno de la Spiegelgasse en Zurich (enfrente del Cabaret Voltaire) a Praga y Sevilla, Vila-Matas nos invita a revivir las andanzas de un grupo insólito y salvaje. Reseña:«Vila-Matas alarga la vida.»José Carlos Llop, Diario de Mallorca
«Isabelle Dumarchey tenía diez años cuando una gitana le pronosticó que moriría sedienta y de pie, tal vez bailando, en un día de invierno muy lluvioso, de un año imposible de determinar. Sus padres no le dieron mayor importancia a esas palabras.» A partir de ese momento toda su vida consistirá en evitar esas circunstancias, siempre alrededor de una fecha determinada. Cada año, al acercarse el día, vivirá aterrada por la posibilidad de que acontezcan los elementos que confirmarían el fatal augurio.
Martes, 5 de abril de 2015 Estimados lectores y admiradores de SCDP: A vosotros no hace falta convenceros de que Mad Men es irresistible. Sabéis bien que más allá de su apariencia sexy, es una serie que nos habla de las cosas que de verdad nos importan: nuestra ansia contemporánea de felicidad, nuestra difícil búsqueda de la libertad, nuestra maltrecha construcción de la identidad Y de todo esto trata también este libro. Comienza con una extensa y reveladora entrevista inédita en la que Matthew Weiner, creador de Mad Men, nos confiesa sus filias, fobias e influencias, y nos desvela el verdadero origen de esta producción. A continuación, Enrique Vila-Matas recupera un inquietante episodio juvenil para hablarnos del eje secreto de la serie y de cómo ésta lo reconcilió con el corazón invisible de todo relato. A ellos se suman un conjunto de autores que analizan de forma ágil y lúcida los principales temas de Mad Men: de los claroscuros del capitalismo a la literatura norteamericana contemporánea que tanto ha influido en sus guiones, del ascenso del feminismo y los derechos sociales de las minorías a la conversión de la realidad en un nuevo y absoluto objeto publicitario. Si se animan a leerlo acompañado de un buen trago, mucho mejor. Atentamente, El editor
Este libro se propone ofrecer al lector un estudio panorámico de la producción narrativa y ensayística de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948). Se trata de un ensayo literario en el que se analizan pormenorizadamente todas las obras publicadas por el autor hasta la fecha a partir de tres claves de lectura de naturaleza temático-compositiva: el juego, la ficción y el silencio. Dicho análisis evidencia la coherencia que ha guiado la evolución de uno de los autores fundamentales de la literatura europea contemporánea. En la primera parte del libro el lector encontrará una presentación del escritor, un esbozo del contexto de creación en el que se inscribe su obra y un estudio de la recepción crítica que ha recibido a lo largo del tiempo. En la segunda parte se revisa el desarrollo de su trayectoria literaria y se proponen distintas etapas según domine la estética lúdica (1973-1985), la indagación ontológica sobre la ficción (1988-1999), la reflexión sobre el silencio (2000-2005) o la recuperación de la fe en la escritura (2006-2014). Por último, en la tercera parte se aborda el estudio de las «ficciones autobiográficas» vilamatianas así como el análisis de los vínculos intertextuales que mantiene su obra con la del autor italiano Antonio Tabucchi. La reflexión crítica que va construyendo Cristina Oñoro a lo largo de este libro per mite, en definitiva, que el lector se adentre en los mundos literarios de Enrique Vila-Matas y que descubra los elementos fundamentales que configuran su poética de la ficción.
Publicada por primera vez en 1977, La asesina ilustrada supuso la revelación de Enrique Vila-Matas como uno de los escritores más audaces de su generación. Fue en 1975, en la buhardilla que había alquilado a Marguerite Duras en París, cuando el escritor barcelonés se enfrentó al reto de escribir una novela que provocara la muerte de quien la leyera. El resultado fue un texto donde se apunta lo que luego serían las constantes de uno de los autores europeos más valorados e influyentes de los últimos treinta años: el gusto por los juegos metaliterarios, el dominio de la ironía y los suplicios de la imaginación. Con esta edición proponemos, a modo de homenaje, tres nuevas miradas sobre aquel paisaje fundacional: la del propio autor, quien examina su obra primeriza en el prólogo, un comentario plástico, obra del pintor argentino Óscar Astromujoff, y finalmente, como colofón, un epílogo donde el profesor Jordi Llovet analiza lo que fue su propio análisis del texto treinta años atrás. «Hay libros que inspiran miedo. Miedo de verdad. Más que libros parecen bombas de relojería o animales falsamente disecados dispuestos a saltarte al cuello en cuanto te descuides. Esta experiencia yo sólo la he tenido en dos ocasiones. La primera fue hace mucho tiempo, en 1977 o 1978; leía entonces una novela breve en una de cuyas páginas se advertía al lector que a partir de ese momento podía morirse. Es decir que se podía morir literalmente, caerse al suelo y no levantarse. La novela era La asesina ilustrada, de Enrique Vila-Matas, y que yo sepa ninguno de sus lectores se murió aunque muchos salimos transformados después de su lectura, con la certeza de que algo había cambiado para siempre en nuestra relación con la lectura. La asesina ilustrada, junto a Los dominios del lobo, la primera novela de Javier Marías, marca el punto de partida de nuestra generación.».ROBERTO BOLAÑO
Un homenaje al mundo del teatro y una crítica al posmodernismo llena de ironía. «Algunos entran muy tarde en el teatro de la vida, pero cuando lo hacen parece que entren sin brida y directos ya hasta el final de la obra. Ése fue mi caso.» Con un inconfundible eco a Hamlet, esta novela narra la historia de Vilnus, un joven que guarda un asombroso parecido a Dylan y cuya principal ocupación es hacer una absoluta apología del fracaso que lo lleva, incluso, a completar un Archivo General del Fracaso. Su padre es el conocido escritor Juan Lancastre, fallecido recientemente y cuyo espíritu clama venganza. Es así como Vilnius trata de hallar a alguien que pueda escribir las memorias de su padre y funda la muy ligera sociedad Aire de Dylan, que intentará desenmascarar a los asesinos al más puro estilo shakesperiano, en el transcurso de una obra teatral. La crítica ha dicho...«Con dosis generosas de ironía, Vila-Matas elabora una visión de nuestro mundo inconformista y turbadora a la vez que original y brillante.»Santos Sanz Villanueva, El Cultural, El Mundo
Una novela que defiende la repetición y reflexiona sobre cómo se ha construido la historia de la literatura a partir de sucesivas variaciones del relato. En Mac y su contratiempo Enrique Vila-Matas revisita Una casa para siempre, así como su obsesión por el origen de la literatura y el concepto de originalidad, el paso del tiempo o la posibilidad de corregir el pasado a través de la escritura. Mac no tiene empleo y ocupa sus horas deambulando y obsesionado con su vecino, un reconocido escritor al que detesta, especialmente cuando éste lo ignora. Un día lo oye hablar con una librera acerca de su primer libro, Walter y su contratiempo, una obra de juventud de la que apenas se acuerda. Mac decide emprender un nuevo proyecto, el de reescribir y mejorar la novela como si fuera suya. Se inicia así un vertiginoso juego de espejos orquestada por este peculiar lector-autor. La crítica ha dicho...«Lo mejor que ha hecho hasta ahora.»Rodrigo Fresán, Página 12
El reino reúne las cuatro novelas cortas Un hombre: Klaus Klump, La máquina de Joseph Walser, Jerusalén y Aprender a rezar en la era de la técnica, escritas por Tavares entre 2003 y 2007. Estamos ante una de las obras fundamentales de uno de los mejores autores europeos contemporáneos, que invita a reflexionar sobre un contexto político de enorme actualidad: la libertad del individuo en sociedad, la violencia y el poder del Estado o las relaciones sociales. El Tavares de El reino es «abrumadoramente político», como recuerda Vila-Matas, «por su tendencia a utilizar lo narrado para aportar lucidez a los lectores, para decirles a éstos que han de permanecer sumamente atentos, pues apenas nada hemos logrado todavía los seres humanos».
Desde un caserón al borde de un acantilado en las afueras de Cadaqués, Simon Schneider trabaja para un autor de gran éxito que se hace llamar Gran Bros y que vive oculto en Nueva York desde hace años. Simon es un hokusai, es decir, un distribuidor de citas para otros escritores, entre los que se encuentra, sin que él pueda imaginarlo, el mismísimo Pynchon. La tarde del 27 de octubre de 2017, Simon, que se ha quedado bloqueado cuando intentaba recordar una frase sobre el infinito, deja atrás su caserón y emprende un largo paseo en busca de la cita perdida. Cuando se camina al borde del abismo y las certezas se tambalean, una huida a tiempo puede ser una puerta abierta hacia la escritura sin aditivos, aquella que hace saltar por los aires los límites de la ficción, trasciende la experiencia personal e histórica, y concibe una geografía soñada por un alma liberada de todo, hasta de su propia desgracia. Esta bruma insensata es una novela sobre la energía inextinguible que proviene de la ausencia y sobre la tensión entre la fe en la escritura y el rechazo radical a ésta. Enrique Vila-Matas, uno de los mejores narradores de nuestros días, alumbra la paradoja de que la única originalidad posible surja del arte de la cita en un lúcido y brillante duelo de ingenios entre dos formas de entender la creación literaria.
Una extraña llamada interrumpe la rutina de un escritor. La enigmática voz femenina al otro lado de la línea le dice que los McGuffi n quieren invitarlo a cenar para desvelarle la solución al misterio del universo. Pronto descubrirá que se trata de una convocatoria para participar en la Documenta de Kassel, la mítica feria de arte contemporáneo, donde su cometido será convertirse en instalación artística viviente y sentarse a escribir cada mañana en un restaurante chino de las afueras. En Kassel, el escritor comprueba sorprendido que su estado de ánimo no decae al atardecer y que, en cambio, el optimismo lo invade mientras pasea impulsado por una energía inagotable que late en el corazón de la feria. Es la respuesta espontánea e imaginativa del arte que se levanta contra el pesimismo. Con humor, hondura y lucidez, Enrique Vila-Matas cuenta la historia de una gran expedición: la del paseante solitario que, rodeado de rarezas y maravillas, se atreve a traducir un idioma que no conoce, participa en bailes invisibles, pernocta en su particular tierra prometida y, fi nalmente, encuentra un hogar en el camino. Desde su terraza de Kassel, este paseante nos invita a ver el mundo desde otro ángulo y desvela la esencia misma de la literatura: la razón, la verdadera razón, para escribir.
Un libro clave para entender la obra de Enrique Vila-Matas. El narrador es un rastreadorde bartlebys, esos seres que se niegan a escribir, llevados por la pulsión negativa e inspirados en el famoso oficinista del relato de Herman Melville que, ante cualquier requerimiento, responde siempre diciendo: «Preferiría no hacerlo».En sus notas a una novela nunca escrita, este explorador del mal endémico de las letras contemporáneas habla de Rulfo, de Rimbaud, de Salinger, de Kafka, de las razones que los llevaron al silencio y de las historias reales e inventadas que bordean el laberinto del No.
Un inquietante itinerario moral, estético y literario a través de relatos cuyo nexo es el suicidio. Suicidios ejemplares reúne una serie de relatos en torno a un mismo tema, con una amplia gama de posibilidades: saltar al vacío, volarse la tapa de los sesos, tomar veneno, destriparse, abrir el gas y meter la cabeza en el horno, arrojarse bajo las ruedas de un coche, dejarse consumir por la melancolía, convertirse en fantasma e, incluso, hacerse fulminar por un relámpago. No obstante, los protagonistas de estos relatos solo coquetean con el suicidio, quizá lo llegan a planear meticulosamente, pero jamás lo llevan a cabo. Todos ellos, lejos de sucumbir a la desesperanza, están embriagados por un ideal estético. Su voluntad: vivir una vida diferente. Roberto Bolaño, en «Consejos sobre el arte de escribir cuentos», dijo...«Entre los relatos altamente recomendables: Suicidios ejemplares.»
Esta delirante novela muestra una cartografía de inspiración dadaísta de la literatura y el arte vanguardistas. Esta excéntrica novela narra cómo se creó y se disolvió la llamada «sociedad Shandy», formada por los escritores, filósofos y artistas más brillantes de los años veinte como Lorca, Scott Fitzgerald, Benjamin o Duchamp. Las reglas del juego: sus obras completas tenían que ser portátiles (caber en una maleta) y los miembros debían comportarse como perfectas máquinas solteras. Otros méritos valorados, aunque no imprescindibles, eran: la insolencia, el espíritu innovador o ser un nómada convencido. Del número uno de la Spiegelgasse en Zurich (enfrente del Cabaret Voltaire) a Praga y Sevilla, Vila-Matas nos invita a revivir las andanzas de un grupo insólito y salvaje. Reseña:«Vila-Matas alarga la vida.»José Carlos Llop, Diario de Mallorca
«Isabelle Dumarchey tenía diez años cuando una gitana le pronosticó que moriría sedienta y de pie, tal vez bailando, en un día de invierno muy lluvioso, de un año imposible de determinar. Sus padres no le dieron mayor importancia a esas palabras.» A partir de ese momento toda su vida consistirá en evitar esas circunstancias, siempre alrededor de una fecha determinada. Cada año, al acercarse el día, vivirá aterrada por la posibilidad de que acontezcan los elementos que confirmarían el fatal augurio.
Martes, 5 de abril de 2015 Estimados lectores y admiradores de SCDP: A vosotros no hace falta convenceros de que Mad Men es irresistible. Sabéis bien que más allá de su apariencia sexy, es una serie que nos habla de las cosas que de verdad nos importan: nuestra ansia contemporánea de felicidad, nuestra difícil búsqueda de la libertad, nuestra maltrecha construcción de la identidad
Y de todo esto trata también este libro. Comienza con una extensa y reveladora entrevista inédita en la que Matthew Weiner, creador de Mad Men, nos confiesa sus filias, fobias e influencias, y nos desvela el verdadero origen de esta producción. A continuación, Enrique Vila-Matas recupera un inquietante episodio juvenil para hablarnos del eje secreto de la serie y de cómo ésta lo reconcilió con el corazón invisible de todo relato. A ellos se suman un conjunto de autores que analizan de forma ágil y lúcida los principales temas de Mad Men: de los claroscuros del capitalismo a la literatura norteamericana contemporánea que tanto ha influido en sus guiones, del ascenso del feminismo y los derechos sociales de las minorías a la conversión de la realidad en un nuevo y absoluto objeto publicitario. Si se animan a leerlo acompañado de un buen trago, mucho mejor. Atentamente, El editor
Este libro se propone ofrecer al lector un estudio panorámico de la producción narrativa y ensayística de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948). Se trata de un ensayo literario en el que se analizan pormenorizadamente todas las obras publicadas por el autor hasta la fecha a partir de tres claves de lectura de naturaleza temático-compositiva: el juego, la ficción y el silencio. Dicho análisis evidencia la coherencia que ha guiado la evolución de uno de los autores fundamentales de la literatura europea contemporánea. En la primera parte del libro el lector encontrará una presentación del escritor, un esbozo del contexto de creación en el que se inscribe su obra y un estudio de la recepción crítica que ha recibido a lo largo del tiempo. En la segunda parte se revisa el desarrollo de su trayectoria literaria y se proponen distintas etapas según domine la estética lúdica (1973-1985), la indagación ontológica sobre la ficción (1988-1999), la reflexión sobre el silencio (2000-2005) o la recuperación de la fe en la escritura (2006-2014). Por último, en la tercera parte se aborda el estudio de las «ficciones autobiográficas» vilamatianas así como el análisis de los vínculos intertextuales que mantiene su obra con la del autor italiano Antonio Tabucchi. La reflexión crítica que va construyendo Cristina Oñoro a lo largo de este libro per mite, en definitiva, que el lector se adentre en los mundos literarios de Enrique Vila-Matas y que descubra los elementos fundamentales que configuran su poética de la ficción.
Publicada por primera vez en 1977, La asesina ilustrada supuso la revelación de Enrique Vila-Matas como uno de los escritores más audaces de su generación. Fue en 1975, en la buhardilla que había alquilado a Marguerite Duras en París, cuando el escritor barcelonés se enfrentó al reto de escribir una novela que provocara la muerte de quien la leyera. El resultado fue un texto donde se apunta lo que luego serían las constantes de uno de los autores europeos más valorados e influyentes de los últimos treinta años: el gusto por los juegos metaliterarios, el dominio de la ironía y los suplicios de la imaginación. Con esta edición proponemos, a modo de homenaje, tres nuevas miradas sobre aquel paisaje fundacional: la del propio autor, quien examina su obra primeriza en el prólogo, un comentario plástico, obra del pintor argentino Óscar Astromujoff, y finalmente, como colofón, un epílogo donde el profesor Jordi Llovet analiza lo que fue su propio análisis del texto treinta años atrás. «Hay libros que inspiran miedo. Miedo de verdad. Más que libros parecen bombas de relojería o animales falsamente disecados dispuestos a saltarte al cuello en cuanto te descuides. Esta experiencia yo sólo la he tenido en dos ocasiones. La primera fue hace mucho tiempo, en 1977 o 1978; leía entonces una novela breve en una de cuyas páginas se advertía al lector que a partir de ese momento podía morirse. Es decir que se podía morir literalmente, caerse al suelo y no levantarse. La novela era La asesina ilustrada, de Enrique Vila-Matas, y que yo sepa ninguno de sus lectores se murió aunque muchos salimos transformados después de su lectura, con la certeza de que algo había cambiado para siempre en nuestra relación con la lectura. La asesina ilustrada, junto a Los dominios del lobo, la primera novela de Javier Marías, marca el punto de partida de nuestra generación.».ROBERTO BOLAÑO
Un homenaje al mundo del teatro y una crítica al posmodernismo llena de ironía. «Algunos entran muy tarde en el teatro de la vida, pero cuando lo hacen parece que entren sin brida y directos ya hasta el final de la obra. Ése fue mi caso.» Con un inconfundible eco a Hamlet, esta novela narra la historia de Vilnus, un joven que guarda un asombroso parecido a Dylan y cuya principal ocupación es hacer una absoluta apología del fracaso que lo lleva, incluso, a completar un Archivo General del Fracaso. Su padre es el conocido escritor Juan Lancastre, fallecido recientemente y cuyo espíritu clama venganza. Es así como Vilnius trata de hallar a alguien que pueda escribir las memorias de su padre y funda la muy ligera sociedad Aire de Dylan, que intentará desenmascarar a los asesinos al más puro estilo shakesperiano, en el transcurso de una obra teatral. La crítica ha dicho...«Con dosis generosas de ironía, Vila-Matas elabora una visión de nuestro mundo inconformista y turbadora a la vez que original y brillante.»Santos Sanz Villanueva, El Cultural, El Mundo
Una novela que defiende la repetición y reflexiona sobre cómo se ha construido la historia de la literatura a partir de sucesivas variaciones del relato. En Mac y su contratiempo Enrique Vila-Matas revisita Una casa para siempre, así como su obsesión por el origen de la literatura y el concepto de originalidad, el paso del tiempo o la posibilidad de corregir el pasado a través de la escritura. Mac no tiene empleo y ocupa sus horas deambulando y obsesionado con su vecino, un reconocido escritor al que detesta, especialmente cuando éste lo ignora. Un día lo oye hablar con una librera acerca de su primer libro, Walter y su contratiempo, una obra de juventud de la que apenas se acuerda. Mac decide emprender un nuevo proyecto, el de reescribir y mejorar la novela como si fuera suya. Se inicia así un vertiginoso juego de espejos orquestada por este peculiar lector-autor. La crítica ha dicho...«Lo mejor que ha hecho hasta ahora.»Rodrigo Fresán, Página 12
El reino reúne las cuatro novelas cortas Un hombre: Klaus Klump, La máquina de Joseph Walser, Jerusalén y Aprender a rezar en la era de la técnica, escritas por Tavares entre 2003 y 2007. Estamos ante una de las obras fundamentales de uno de los mejores autores europeos contemporáneos, que invita a reflexionar sobre un contexto político de enorme actualidad: la libertad del individuo en sociedad, la violencia y el poder del Estado o las relaciones sociales. El Tavares de El reino es «abrumadoramente político», como recuerda Vila-Matas, «por su tendencia a utilizar lo narrado para aportar lucidez a los lectores, para decirles a éstos que han de permanecer sumamente atentos, pues apenas nada hemos logrado todavía los seres humanos».
Desde un caserón al borde de un acantilado en las afueras de Cadaqués, Simon Schneider trabaja para un autor de gran éxito que se hace llamar Gran Bros y que vive oculto en Nueva York desde hace años. Simon es un hokusai, es decir, un distribuidor de citas para otros escritores, entre los que se encuentra, sin que él pueda imaginarlo, el mismísimo Pynchon. La tarde del 27 de octubre de 2017, Simon, que se ha quedado bloqueado cuando intentaba recordar una frase sobre el infinito, deja atrás su caserón y emprende un largo paseo en busca de la cita perdida. Cuando se camina al borde del abismo y las certezas se tambalean, una huida a tiempo puede ser una puerta abierta hacia la escritura sin aditivos, aquella que hace saltar por los aires los límites de la ficción, trasciende la experiencia personal e histórica, y concibe una geografía soñada por un alma liberada de todo, hasta de su propia desgracia. Esta bruma insensata es una novela sobre la energía inextinguible que proviene de la ausencia y sobre la tensión entre la fe en la escritura y el rechazo radical a ésta. Enrique Vila-Matas, uno de los mejores narradores de nuestros días, alumbra la paradoja de que la única originalidad posible surja del arte de la cita en un lúcido y brillante duelo de ingenios entre dos formas de entender la creación literaria.
Una extraña llamada interrumpe la rutina de un escritor. La enigmática voz femenina al otro lado de la línea le dice que los McGuffi n quieren invitarlo a cenar para desvelarle la solución al misterio del universo. Pronto descubrirá que se trata de una convocatoria para participar en la Documenta de Kassel, la mítica feria de arte contemporáneo, donde su cometido será convertirse en instalación artística viviente y sentarse a escribir cada mañana en un restaurante chino de las afueras. En Kassel, el escritor comprueba sorprendido que su estado de ánimo no decae al atardecer y que, en cambio, el optimismo lo invade mientras pasea impulsado por una energía inagotable que late en el corazón de la feria. Es la respuesta espontánea e imaginativa del arte que se levanta contra el pesimismo. Con humor, hondura y lucidez, Enrique Vila-Matas cuenta la historia de una gran expedición: la del paseante solitario que, rodeado de rarezas y maravillas, se atreve a traducir un idioma que no conoce, participa en bailes invisibles, pernocta en su particular tierra prometida y, fi nalmente, encuentra un hogar en el camino. Desde su terraza de Kassel, este paseante nos invita a ver el mundo desde otro ángulo y desvela la esencia misma de la literatura: la razón, la verdadera razón, para escribir.