La historia de un hombre que descubre el secreto de su amante. Hacia finales de los años cincuenta del pasado siglo, Italo Calvino se propuso reunir algunos cuentos dispersos de Cesare Pavese para publicarlos en 1960 y conmemorar así el décimo aniversario de su muerte. Entre estos papeles descubrió unos documentos insólitos; se trataba de una novela que Pavese había escrito a cuatro manos con Bianca Garufi, amiga y colega en la editorial Einaudi. Tras la sorpresa, vino el escándalo mediático: en 1959 la novela vio la luz, nueve años después de la muerte de su autor, y la crítica gastó litros de tinta para reseñarla, pero más era el espacio dedicado a la relación entre los dos que el dedicado a las cualidades del texto. Escrita en 1946, Camino de sangre es una novela que en pocas palabras revela todo el universo de Pavese y lo condensa en el personaje de Giovanni, cuya vida recuerda la del mismo autor. Giovanni se relaciona con Silvia, la figura femenina que estaba en manos de Bianca Garufi. Así, en un alternarse de voces en primera persona, hombre y mujer cuentan la historia que los unió, pero cada uno desde su punto de vista. El momento culminante de su relación se resuelve en un viaje al sur de Italia, donde vive la familia de Silvia; es entonces cuando Giovanni descubre un secreto ocultado durante muchos años y comprende por fin la razón de esa mirada a veces salvaje y siempre esquiva de la mujer, el motivo de sus silencios y su risa audaz. El paisaje, la casa y la familia entera se cierran alrededor de Giovanni y Silvia, el aire se hace irrespirable y el llanto de un niño condensa el miedo a la vida. Mano a mano, en un juego de espejos donde ambos se desnudan sin piedad, Pavese y Garufi tejieron una pequeña obra maestra que con el paso de los años ha ganado hermosura y fuerza.
Este libro es un relato simbólico y descarnadamente lúcido, poético en su planteamiento y magistral en su resolución, cargado de una fuerza irresistible que nos conduce desde la primera página al centro del laberinto del novelista piamontés: la triple imposibilidad de regresar al origen, de averiguar nuestro nombre verdadero, de encontrar un sitio en el mundo.
Veintisiete diálogos breves pero cargados de tensión, seductores y también trágicos, en los que los dioses y los héroes de la Grecia clásica son invitados a tratar ?Edipo con Tiresias, Calipso con Odiseo, Eros con Tánatos y Aquiles con Patroclo? la relación del hombre con la naturaleza, el carácter ineluctable del destino, la necesidad del dolor y la irrevocable condena que son la muerte y los recuerdos. Un «capricho serísimo», único, en el que el mito vuelve a proponerse como algo necesario, cuya poesía revela la esenciade grandes misterios y grandes crueldades. Como recuerda Carlos García Gual en el prólogo a esta edición, Diálogos con Leucó era para Cesare Pavese una «carta de presentación ante la posteridad», una carta que el autor firmó en el ejemplar que dejó abandonado en la mesilla de la habitación del hotel donde se suicidó en 1950: «Perdono a todos y a todos pido perdón. ¿Vale? No chismorreen demasiado».
Cesare Pavese nació en Santo Stefano Belbo, pequeño pueblo del Piamonte italiano, en 1908. Retraído y tímido, sus únicas felicidades de niño las representaron la lectura y las largas y solitarias caminatas por su campo natal, que habrían de marcarlo para siempre. Después de escribir su tesis de licenciatura sobre Walt Whitman, Pavese se consagró a la crítica literaria y a traducir irreprochablemente obras de múltiples escritores, sobre todo norteamericanos. Fue uno de los consejeros literarios de la emblemática editorial Einaudi. En 1935, Cesare Pavese fue condenado a tres años de confinamiento en Brancaleone, un pueblo italiano de la región de Calabria. A raíz de esta experiencia nació la novela corta La cárcel, escrita entre 1938-1939, que Pavese publicó sólo cuando, en 1948, hubo escrito otra novela corta, de nuevo una historia de soledad individual frente a un esfuerzo histórico y civil: La casa en la colina, referida a las vivencias de los bombardeos de Turín y la ocupación alemana de Italia. Antes de que cante el gallo, título del volumen que en 1949 recogió ambas novelas cortas, marcó el momento de su madurez como escritor, siendo objeto de consenso por parte de la crítica literaria. Pre-Textos ha publicado las siguientes obras de Cesare Pavese: El bello verano (Pre-Textos, 2006), por la que recibió el prestigioso premio Strega; La luna y las hogueras (Pre-Textos, 20082) y De tu tierra (Pre-Textos, 2008).
Una excepcional aproximación al Cesare Pavese ensayista. «Este libro nos brinda la más rica y explícita autobiografía intelectual de Pavese.»Italo Calvino «No soy un hombre de biografía. No dejaré más que algunos libros, donde todo lo mío está dicho, o casi todo. El que no vive más que entre libros... ama los libros, duerme, come, siempre con libros.»Cesare Pavese Cesare Pavese escribió estas palabras con solo diecinueve años, pero a lo largo de su vida no hizo más que reivindicar su pasión por la literatura. Su figura, contradictoria a veces y atormentada siempre, destaca con fuerza hoy, aportando un rigor y una profundidad inusuales en estos tiempos. Buena muestra son de ello los ensayos que componen el volumen: tanto si se ocupan de Faulkner y Dickens como si lo hacen del concepto del intelectual políticamente comprometido o de las raíces del mito poético, logran brillar por su hondura y su lenguaje conciso y chispeante a la vez, descubriéndonos la faceta quizá menos conocida de uno de los maestros de la literatura europea contemporánea La opinión del editor:Tener a Pavese entre los autores de nuestro catálogo es un lujo y un honor: sus opiniones afinadas sobre títulos y autores, y sus palabras sobre el oficio de escribir son una magnífica lección que el tiempo ha hecho aún más valiosa.
Los cuentos imprescindibles de Cesare Pavese, uno de los autores italianos más importantes del siglo XX. Si Dios está en los detalles, entonces la dignidad de un hombre cabe en el gesto con que apaga una colilla y el dolor de una mujer aparece de pronto en el modo desmañado con que repasa el carmín de sus labios mustios. En estos cuentos reunidos y escritos en la época más fructífera de Pavese, entre 1936 y 1946, se condensan los temas queridos del autor. Son unos lugares, unos seres y unos tiempos que luego veremos repetidos en sus novelas y ensayos: la soledad de los campesinos y el desconcierto de los obreros, el rencor y la rebelión de unas amas de casa abandonadas por el amor y obligadas a buscar otras razones de vida, los silencios que casi pueden palparse alrededor de una mesa en una cena de familia, las caricias furtivas en los prados, unas copas de vino peleón con los amigos y el sexo cansado en ciertos hoteluchos de la periferia de Torino. Con esos retales de vida, Pavese cosió gran literatura, una prosa capaz de cruzar fronteras para instalarse en el ánimo de quien lee y hacer preguntas incómodas, que obligan a revisar nuestra idea del mundo. Italo Calvino dijo...«Estamos predestinados, Pavese y todos nosotros, los de su generación, a no contentarnos nunca con los resultados conseguidos. Lo nuestro es empeñarnos en ciertos temas y exprimir lo cotidiano, sacando jugo literario ahí donde otros solo vieron casas, campos, fábricas y humo de cigarrillos.»
Començat el 6 d?octubre de 1935 durant el seu confinament, L?ofici de viure va acompanyar Cesare Pavese fins al 18 d?agost de 1950, nou dies abans que se suïcidés. «Feia anys que ja no hi pensava; escrivia. Ara ja no escriuré més? faré el meu viatge al regne dels morts.» Tenia quaranta-un anys. La seva vida havia transcorregut sempre ?fora del temps de l?exili que li imposà el feixisme? entre el seu poblet natal del Piemont i Torí, la ciutat adoptiva, entre el terrer impregnat de tradicions ancestrals, de ritus obscurs, i la cultura urbana, moderna, americanitzada. És justament un dels mèrits més importants de Pavese la introducció a Europa de la novel·lística nord-americana (Dos Passos, Steinbeck, Faulkner), de la qual va rebre múltiples influències en la seva narrativa, en la seva poesia i en el seu pensament. L?ofici de viure és el títol paradoxal que ell mateix donà al seu diari. No és un diari fet de màximes generals i enutjoses. És un quadern d?estudi i de sinceritat brutal amb el qual intentava descriure el seu camí d?home i d?escriptor. Amarg, desesperat, violent, irònic, rarament serè, Pavese transmet al lector una bella meditació sobre l?existència, els somnis, els records i la creació dirigida pel rigor intel·lectual i moral. L?ofici de viure («Textos»), Detalles, de Hans Magnus Enzensberger («Argumentos»), i Los procesos de Moscú, de Pierre Broué («Documentos»), van ser els primers títols de les tres col·leccions inaugurals d?Editorial Anagrama l?any 1969.
CESARE PAVESE (Santo Stefano Belbo 1908 - Turín 1950) publicó la edición definitiva de su cancionero Trabajar cansa en la editorial Einaudi de Turín en 1943, tras una importante reelaboración estructural de la primera edición del libro, publicada en las ediciones Solaria de Florencia en 1936. El autor acompañó los poemas de dos apéndices, El oficio de poeta, de 1934, y A propósito de algunos poemas no escritos todavía, de 1940. En estos exponía las razones de su intensa experimentación poética iniciada en 1930 con la redacción del poema Los mares del Sur, que representa idealmente el inicio de la fase madura de su obra. La edición definitiva de Trabajar cansa, que ahora se presenta al lector en lengua española tal y como la concibió Pavese, prepara el camino tanto a buena parte de su narrativa inminentemente posterior a 1935, como al resto de su poesía, con la que guarda una estrecha relación textual.
Escrito en la primavera de 1940 y publicado en 1949, ´El bello verano´ es, como afirmó el mismo Pavese, ´La historia de una virginidad que se protege´, el relato de la pérdida inevitable de la inocencia. Con el trasfondo de un Turín gris y crepuscular, vadevanándose el doloroso proceso de madurez de una ingenua adolescente: en el ambiente corrupto y son reglas de la bohemia artística turinesa, Ginia se enamora de un joven pintor por el cual, tras resistencias interiores y remordimientos mal disimulados, se dejará seducir.
Una de las novelas cortas más emblemáticas del gran Cesare Pavese. Publicada en 1949 junto con otras dos novelas cortas, Entre mujeres solas significó para Pavese el salto al éxito de crítica y público. En sus páginas se cuenta la historia de Clelia, una mujer madura, fría y bregada, que deja Roma y llega de vuelta a Turín, su ciudad natal, para abrir una tienda de modas. Su negocio la obliga a frecuentar la alta burguesía de la ciudad y a asistir como testigo a los viajes extravagantes, a los amores cansados y a los intentos de suicidio de unos jóvenes que ya no saben qué pedir a la vida. El brillo de los salones contrasta con las calles de la periferia donde Clelia pasó su infancia. Ahí quedan unos pocos conocidos, figuras patéticas que hacen de triste contrapunto al esnobismo burgués e intelectual de los que pasean por las avenidas del centro. Y la niebla, esa niebla turinesa que todo lo envuelve, cubre la desesperación de cada cual para que ciudad y ciudadanos sigan pareciendo tan honrados, laboriosos y discretos como manda la tradición.
Entre las rústicas y familiares colinas del Piamonte y las ociosas playas de Liguria toman cuerpo en esta novela los temas más característicos de la narrativa de Pavese: la amistad, el apego a la tierra y el imperceptible pero aplastante peso de la existencia. Doro se ha casado con Clelia, una mujer voluble y fascinante, quizá demasiado para que su matrimonio pueda funcionar. Ha dejado Turín por Génova y lleva demasiado tiempo sin ver a su amigo, un introvertido profesor. Un día de verano se decide por fin a visitarlo. Juntos recorren los lugares de su juventud y se desplazan después a la casa de la playa de Doro, donde la aparente despreocupación de los días veraniegos contrasta con el plúmbeo tedio existencial que envuelve a los protagonistas de esta historia.
En El camarada Cesare Pavese narra la historia, ambientada entre Roma y Turín, de la maduración humana y política de un obrero en la época fascista. Pablo es un hijo de la pequeña burguesía que malgasta a su manera los años que preceden a la Segunda Guerra Mundial: se aburre trabajando en un estanco y de noche bebe con los amigos en las tabernas de Turín. Harto de la niebla que roe las calles de su vieja ciudad, decide viajar a Roma para buscar una nueva disciplina de vida. Allí conocerá los riesgos de la clandestinidad de la mano de Gina, y aprenderá su propia lección más allá del tiempo y del lugar que le han tocado en suerte. «8 de octubre de 1948. He vuelto a leer algunos párrafos de El camarada. Es como si hubiera tocado un hilo de corriente eléctrica. Cuánta tensión, cuánta locura...» Cesare Pavese, El oficio de vivir Reseña:«No hay excusa para no leer a Pavese; es uno de los novelistas esenciales del siglo XX.»Susan Sontag La opinión del editor: Publicada en 1947, El camarada es la historia de una educación para la vida que nos muestra las claves de la ética de Pavese, un hombre que siempre estuvo lejos de la piedad y pagó por ello.
Como un sordo duelo de astucias definió Pavese el tema de Paesi tuoi (De tu tierra). Pero el enfrentamiento entre el obrero Berto y el campesino Talino va mucho más allá: remite a la relación entre la ciudad y el campo, entre el amor por Turín y el ligamen a la zona de las Langhe, que tanta presencia tiene en la obra pavesiana. Una relación que, en el caso de Paesi tuoi, escrito en 1939, asume incluso un significado histórico: la ambientación no sólo responde a una elección de la memoria, sino también a la necesidad de proyectar en una dimensión más aceptable la violencia de la guerra. Primer reto narrativo de Pavese, Paesi tuoi fue publicado en 1941 y de inmediato suscitó escándalos entre quienes asediaban el neorrealismo y entusiasmos entre quienes lo sostenían y consideraban que Pavese era un modelo de aquél. Y si en la actualidad este libro se considera el primero que desarrolla temáticas exquisitamente pavesianas (la soledad, las propias raíces), no puede pasarse por alto la influencia que esta obra ejerció en toda una generación de escritores, fascinados por su carga de innovación, a partir de la figura de Italo Calvino, que escribió: Nos habíamos trazado una línea de la cual partir, es decir, una especie de triángulo formado por Los Malavoglia, Conversaciones en Sicilia y De tu tierra.