La restricción y el racionamiento que Franco impuso en los primeros años de postguerra afectaron decisivamente a los usos amorosos de aquel tiempo. Tras una investigación exhaustiva que comprende consultorios sentimentales, revistas del corazón y discursos políticos, Carmen Martín Gaite ha reconstruido la historia doméstica de aquella etapa sombría. Es la historia de la faja y de Mariquita Pérez, de los pololos y de la niña topolino, de las novias eternas, de los guateques y de la salida al cine en pandilla. Educada para aparentar y no para vivir su vida, la mujer, sirvienta del hogar propio, enfocó el matrimonio como objetivo excluyente. Según sus maestros, no tenía otras misiones que enamorarse, coser la ropa del marido y darle cuantos hijos quisiera. Con ello, el hombre, víctima también, se debatía entre la decencia y lo pecaminoso, lo que condicionaba gravemente su relación de pareja. Escrita con mano maestra, esta historia agridulce y entretenidísima es una obra mayor de la literatura castellana.
«Éste es el libro más hermoso entre los que se han escrito sobre la obra de Ignacio, sobre su vida y la de todos nosotros, gracias a que Carmiña estaba allí para contarlo.» Josefina Aldecoa
David Fuente concibe la existencia como un desafío vital ante un presente tan movedizo como contradictorio. Empeñado en escapar de la cotidianeidad encarna, desde la marginación, los valores de la autenticidad, la reflexión crítica y el anticonvencionalismo frente a una sociedad que pretende imponer su ley y que tiene en su hermana Aurora su más amenazador representante. La publicación de Ritmo lento en 1962 supuso, en palabras de su autora, «una de las primeras reacciones contra el realismo imperante en la narrativa española de posguerra, un intento aislado por volver a centrar el relato en el análisis psicológico de un personaje». Esta edición rescata la brillante introducción del profesor José Carlos Mainer que apareció en la colección Clásicos Contemporáneos Comentados.
Estos dos cuentos merecen el arriesgado calificativo de maravillosos. Nos encontramos ante los frutos de una escritora magistral. Difícilmente podrá olvidar cualquier lector las aventuras de las niñas que protagonizan estas dos pequeñas joyas, Altalé y Sorpresa, tan parecidas en sus cualidades, ambas valientes y rebeldes, pero tan diferentes en sus destinos; y muy difícilmente dejaremos de apasionarnos por los personajes que las rodean, verdaderas creaciones de la literatura fantástica. «En verdad, estos dos cuentos merecen el arriesgado calificativo de maravillosos. Nos encontramos ante los frutos de una escritora magistral, llena de recursos y dominando siempre con gran templanza y claridad deliciosa su escritura. En estos dos relatos no sobra ni falta ninguna palabra. La autora se arriesga siempre en sus divagaciones, pero sale indemne de sus osadías y retorna segura a la coherencia, a la unidad del relato.» Antonio Colinas
Una novela inolvidable sobre la clase media madrileña de los años setenta y un libro con los mejores artículos que la autora escribió en prensa. En Fragmentos de interior, la autora realiza un perfecto análisis de una familia de clase media en el Madrid de los años setenta, de sus relaciones entre sí y de los problemas que cada uno de ellos oculta: la actitud contestataria de los hijos, la frustración sentimental y profesional de sus padres o el desengaño amoroso de Luisa, la nueva criada. «La importancia de la amistad está siempre presente en la obra de Carmen Martín Gaite y me atrevería a afirmar que también estuvo siempre presente en su vida. En Fragmentos de interior, los lectores accedemos al universo interior de unos personajes que buscan amistad y orientación. Cuando llegamos a la última página, tenemos la impresión de que ha sido la autora, Carmen Martín Gaite, quien nos ha brindado su amistad.» Soledad Puértolas
Publicada por vez primera en 1974, Retahílas se ha convertido ya en un clásico de la novela española del siglo XX. A lo largo de una noche de conversación, Eulalia y su sobrino Germán comparten recuerdos familiares en el pazo de sus mayores, mientras velan a la abuela moribunda. Movidos por una sed de autenticidad y ante el hallazgo del interlocutor ideal, ambos personajes experimentan el poder regenerador de la palabra: recuperar el pasado a través de la memoria les permite salir de su soledad, conjurar sus demonios y redefinirse como seres humanos. Montserrat Escartín ha vuelto al texto de la primera edición, que ha comparado con el del borrador de la obra, para señalar con detalle el proceso de composición que siguió Carmen Martín Gaite. La anotación aclara las referencias culturales e históricas que ya no nos resultan cercanas, y sitúa numerosos pasajes en el contexto biográfico y personal de la autora. El glosario final reúne y explica los anglicismos, galicismos, latinismos y términos de nuevo cuño que aparecen diseminados por la novela.
Esta edición de los cuentos completos de Carmen Martín Gaite no sigue criterios cronológicos, sino que se ordena en torno a los temas habituales de la autora: el desgaste de la cotidianidad y la rutina, la oposición entre pueblo y ciudad, las primeras decepciones infantiles, la incomunicación, el desacuerdo entre lo que se hace y lo que se sueña, el miedo a la libertad. «Todos ellos señala la autora en el prefacio a esta edición pertenecen a campos muy próximos y remiten, en definitiva, al eterno problema del sufrimiento humano, despedazado y perdido en el seno de una sociedad que le es hostil y en la que, por otra parte, se ve obligado a insertarse.» El universo femenino asume el protagonismo de ese malestar indefinible y profundo que crean la carencia de amor y la búsqueda de la identidad.
La restricción y el racionamiento que Franco impuso en los primeros años de postguerra afectaron decisivamente a los usos amorosos de aquel tiempo. Tras una investigación exhaustiva que comprende consultorios sentimentales, revistas del corazón y discursos políticos, Carmen Martín Gaite reconstruye aquí la historia doméstica de aquella etapa sombría. Es la historia de la faja y de Mariquita Pérez, de los pololos y de la niña topolino, de las novias eternas, de los guateques y de la salida al cine en pandilla. Educada para aparentar y no para vivir su vida, la mujer, sirvienta del hogar propio, enfocó el matrimonio como objetivo excluyente. Según sus maestros, no tenía otras misiones que enamorarse, coser la ropa del marido y darle cuantos hijos quisiera. Con ello, el hombre, víctima también, se debatía entre la decencia y lo pecaminoso, lo que condicionaba gravemente su relación de pareja. Escrito con mano maestra, este relato agridulce y entretenidísimo constituye una obra mayor de la literatura castellana.
Cuando el joven Leonardo Villalba, recién salido de la cárcel, intenta poner orden en su vida, se acuerda de un cuento de Andersen: La Reina de las Nieves. «En aquel tiempo había en el mundo un espejo mágico, fabricado por ciertos diablos.» Una noche, el espejo se rompió en pedazos, que volaron y se extendieron por todo el mundo. Y una de aquellas partículas se le metió en el ojo a Kay, el protagonista del cuento. También a Leonardo se le ha metido un cristalito en el ojo. Lo ha venido a buscar la Reina de las Nieves y lo ha encerrado en un castillo de hielo. En su pesquisa, el protagonista se acerca a la figura del padre muerto, evoca los acertijos de su abuela y encuentra los suyos propios: ¿cómo era llorar? ¿Quién es la misteriosa señora de la Quinta Blanca? ¿Por qué sentimos vértigo? La valentía, el adulterio, la intensidad de las relaciones forjadas sobre la ausencia y la escritura entendida como vínculo de afinidad real entre los seres jalonan el camino de Leonardo hacia la salida del túnel. He aquí un impresionante canto al empeño y la lucha de la memoria; una parábola contemporánea, muy bella, sobre la potencia del recuerdo.
La protagonista y narradora de esta obra, una chica de treinta y cinco años que acaba de perder a su madre y busca un difícil acuerdo entre las heridas del pasado y la sed de presente, se enfrenta a la extrañeza de seguir viva y manteniendo alerta la curiosidad ante lo inexplicable. Porque, «desde que el mundo es mundo, vivir y morir vienen siendo la cara y la cruz de la misma moneda (...). Para mí, si quieren que les diga la verdad, lo raro es vivir». Tras una etapa en que cultivó el rock y se enfrascó en amores tempestuosos, la chica se entrega ahora a investigar los enigmas de un extravagante aventurero dieciochesco cuyos embustes rozan el patetismo. Esta pesquisa de archivo provoca otra, que se le va imponiendo, lo quiera o no: sobre la propia infancia, las relaciones entre sus padres y los sentimientos que la mantienen cada vez más unida al singular arquitecto con quien convive. Carmen Martín Gaite ofrece una novela magistral, en la que los sueños rotos, la mentira, el dolor de la muerte, la suspicacia ante la maternidad o la búsqueda del amor son el telón de fondo sobre el que se perfilan unos diálogos trepidantes y empapados de actualidad. Pocas veces una meditación tan intensa sobre la aventura existencial ha conseguido despertar en el lector la sed con que se beben las mejores novelas de misterio.
Carmen Martín Gaite, en estas páginas, arraiga en la tradición de una literatura sin inocencia, que es, a la vez que narración, reflexión sobre el acto de narrar, y en la que el autor resuelve los dilemas de su vida a través de los textos que escribe, en el camino que abrieron a principios de siglo Proust y Joyce, que luego han continuado tantos escritores. Cuadernos en los que se mezclan las notas pudorosamente autobiográficas, los comentarios y citas de libros al hilo de su lectura, las reflexiones acerca del arte de escribir y de la experiencia propia sobre dicho arte, los fragmentos de obras que maduraban durante décadas antes de tomar forma definitiva, recuerdos de personas que formaron parte de su vida: una colección de textos que, por añadidura, aporta datos insustituibles para valorar la complejidad de fuentes y preocupaciones de una escritora a la que su permanente posición lateral con respecto a los grupos de presión literarios y el sorprendente (por más que merecido) éxito de publico y la arrolladora popularidad que consiguió en los ultimos años de su vida, así como su afán por mantener pegado a tierra el punto de vista, han hecho creer a algunos que había levantado una obra de leve fuste intelectual o vagamente epigonal. El voluntarioso propósito de rescate del tiempo como proyecto literario se repite obsesivamente en los cuadernos. El lector que se adentra en ellos descubre cómo, año tras año, vuelven las mismas dudas, el mismo afán por fijar lo que es pasajero, y la sensación de que lo que no queda escrito no ha existido; de que el día en que la escritora no se ha asomado a los cuadernos ha sido un día perdido, hasta el punto de que se diría que el tema central del conjunto es precisamente el propio esfuerzo de la escritura; que la historia que pretende contarnos es la de un continuado intento.
" El cuarto de atrás " es resultado de una fructífera mezcla de libro de memorias, relato de misterio y ensayo sobre literatura. Carmen Martín Gaite, desde el hito histórico y cultural que marcó la muerte del general Franco, indaga en su pasado individual y colectivo gracias al diálogo con un misterioso visitante, que representa también la entrada en la novela de los lectores futuros o de quienes desde la " post-memoria " necesitan entender los efectos narcóticos y demoledores del franquismo sobre la vida cotidiana.
La restricción y el racionamiento que Franco impuso en los primeros años de postguerra afectaron decisivamente a los usos amorosos de aquel tiempo. Tras una investigación exhaustiva que comprende consultorios sentimentales, revistas del corazón y discursos políticos, Carmen Martín Gaite ha reconstruido la historia doméstica de aquella etapa sombría. Es la historia de la faja y de Mariquita Pérez, de los pololos y de la niña topolino, de las novias eternas, de los guateques y de la salida al cine en pandilla. Educada para aparentar y no para vivir su vida, la mujer, sirvienta del hogar propio, enfocó el matrimonio como objetivo excluyente. Según sus maestros, no tenía otras misiones que enamorarse, coser la ropa del marido y darle cuantos hijos quisiera. Con ello, el hombre, víctima también, se debatía entre la decencia y lo pecaminoso, lo que condicionaba gravemente su relación de pareja. Escrita con mano maestra, esta historia agridulce y entretenidísima es una obra mayor de la literatura castellana.
«Éste es el libro más hermoso entre los que se han escrito sobre la obra de Ignacio, sobre su vida y la de todos nosotros, gracias a que Carmiña estaba allí para contarlo.» Josefina Aldecoa
David Fuente concibe la existencia como un desafío vital ante un presente tan movedizo como contradictorio. Empeñado en escapar de la cotidianeidad encarna, desde la marginación, los valores de la autenticidad, la reflexión crítica y el anticonvencionalismo frente a una sociedad que pretende imponer su ley y que tiene en su hermana Aurora su más amenazador representante. La publicación de Ritmo lento en 1962 supuso, en palabras de su autora, «una de las primeras reacciones contra el realismo imperante en la narrativa española de posguerra, un intento aislado por volver a centrar el relato en el análisis psicológico de un personaje». Esta edición rescata la brillante introducción del profesor José Carlos Mainer que apareció en la colección Clásicos Contemporáneos Comentados.
Estos dos cuentos merecen el arriesgado calificativo de maravillosos. Nos encontramos ante los frutos de una escritora magistral. Difícilmente podrá olvidar cualquier lector las aventuras de las niñas que protagonizan estas dos pequeñas joyas, Altalé y Sorpresa, tan parecidas en sus cualidades, ambas valientes y rebeldes, pero tan diferentes en sus destinos; y muy difícilmente dejaremos de apasionarnos por los personajes que las rodean, verdaderas creaciones de la literatura fantástica. «En verdad, estos dos cuentos merecen el arriesgado calificativo de maravillosos. Nos encontramos ante los frutos de una escritora magistral, llena de recursos y dominando siempre con gran templanza y claridad deliciosa su escritura. En estos dos relatos no sobra ni falta ninguna palabra. La autora se arriesga siempre en sus divagaciones, pero sale indemne de sus osadías y retorna segura a la coherencia, a la unidad del relato.» Antonio Colinas
Una novela inolvidable sobre la clase media madrileña de los años setenta y un libro con los mejores artículos que la autora escribió en prensa. En Fragmentos de interior, la autora realiza un perfecto análisis de una familia de clase media en el Madrid de los años setenta, de sus relaciones entre sí y de los problemas que cada uno de ellos oculta: la actitud contestataria de los hijos, la frustración sentimental y profesional de sus padres o el desengaño amoroso de Luisa, la nueva criada. «La importancia de la amistad está siempre presente en la obra de Carmen Martín Gaite y me atrevería a afirmar que también estuvo siempre presente en su vida. En Fragmentos de interior, los lectores accedemos al universo interior de unos personajes que buscan amistad y orientación. Cuando llegamos a la última página, tenemos la impresión de que ha sido la autora, Carmen Martín Gaite, quien nos ha brindado su amistad.» Soledad Puértolas
Publicada por vez primera en 1974, Retahílas se ha convertido ya en un clásico de la novela española del siglo XX. A lo largo de una noche de conversación, Eulalia y su sobrino Germán comparten recuerdos familiares en el pazo de sus mayores, mientras velan a la abuela moribunda. Movidos por una sed de autenticidad y ante el hallazgo del interlocutor ideal, ambos personajes experimentan el poder regenerador de la palabra: recuperar el pasado a través de la memoria les permite salir de su soledad, conjurar sus demonios y redefinirse como seres humanos. Montserrat Escartín ha vuelto al texto de la primera edición, que ha comparado con el del borrador de la obra, para señalar con detalle el proceso de composición que siguió Carmen Martín Gaite. La anotación aclara las referencias culturales e históricas que ya no nos resultan cercanas, y sitúa numerosos pasajes en el contexto biográfico y personal de la autora. El glosario final reúne y explica los anglicismos, galicismos, latinismos y términos de nuevo cuño que aparecen diseminados por la novela.
Esta edición de los cuentos completos de Carmen Martín Gaite no sigue criterios cronológicos, sino que se ordena en torno a los temas habituales de la autora: el desgaste de la cotidianidad y la rutina, la oposición entre pueblo y ciudad, las primeras decepciones infantiles, la incomunicación, el desacuerdo entre lo que se hace y lo que se sueña, el miedo a la libertad. «Todos ellos señala la autora en el prefacio a esta edición pertenecen a campos muy próximos y remiten, en definitiva, al eterno problema del sufrimiento humano, despedazado y perdido en el seno de una sociedad que le es hostil y en la que, por otra parte, se ve obligado a insertarse.» El universo femenino asume el protagonismo de ese malestar indefinible y profundo que crean la carencia de amor y la búsqueda de la identidad.
La restricción y el racionamiento que Franco impuso en los primeros años de postguerra afectaron decisivamente a los usos amorosos de aquel tiempo. Tras una investigación exhaustiva que comprende consultorios sentimentales, revistas del corazón y discursos políticos, Carmen Martín Gaite reconstruye aquí la historia doméstica de aquella etapa sombría. Es la historia de la faja y de Mariquita Pérez, de los pololos y de la niña topolino, de las novias eternas, de los guateques y de la salida al cine en pandilla. Educada para aparentar y no para vivir su vida, la mujer, sirvienta del hogar propio, enfocó el matrimonio como objetivo excluyente. Según sus maestros, no tenía otras misiones que enamorarse, coser la ropa del marido y darle cuantos hijos quisiera. Con ello, el hombre, víctima también, se debatía entre la decencia y lo pecaminoso, lo que condicionaba gravemente su relación de pareja. Escrito con mano maestra, este relato agridulce y entretenidísimo constituye una obra mayor de la literatura castellana.
Cuando el joven Leonardo Villalba, recién salido de la cárcel, intenta poner orden en su vida, se acuerda de un cuento de Andersen: La Reina de las Nieves. «En aquel tiempo había en el mundo un espejo mágico, fabricado por ciertos diablos.» Una noche, el espejo se rompió en pedazos, que volaron y se extendieron por todo el mundo. Y una de aquellas partículas se le metió en el ojo a Kay, el protagonista del cuento. También a Leonardo se le ha metido un cristalito en el ojo. Lo ha venido a buscar la Reina de las Nieves y lo ha encerrado en un castillo de hielo. En su pesquisa, el protagonista se acerca a la figura del padre muerto, evoca los acertijos de su abuela y encuentra los suyos propios: ¿cómo era llorar? ¿Quién es la misteriosa señora de la Quinta Blanca? ¿Por qué sentimos vértigo? La valentía, el adulterio, la intensidad de las relaciones forjadas sobre la ausencia y la escritura entendida como vínculo de afinidad real entre los seres jalonan el camino de Leonardo hacia la salida del túnel. He aquí un impresionante canto al empeño y la lucha de la memoria; una parábola contemporánea, muy bella, sobre la potencia del recuerdo.
La protagonista y narradora de esta obra, una chica de treinta y cinco años que acaba de perder a su madre y busca un difícil acuerdo entre las heridas del pasado y la sed de presente, se enfrenta a la extrañeza de seguir viva y manteniendo alerta la curiosidad ante lo inexplicable. Porque, «desde que el mundo es mundo, vivir y morir vienen siendo la cara y la cruz de la misma moneda (...). Para mí, si quieren que les diga la verdad, lo raro es vivir». Tras una etapa en que cultivó el rock y se enfrascó en amores tempestuosos, la chica se entrega ahora a investigar los enigmas de un extravagante aventurero dieciochesco cuyos embustes rozan el patetismo. Esta pesquisa de archivo provoca otra, que se le va imponiendo, lo quiera o no: sobre la propia infancia, las relaciones entre sus padres y los sentimientos que la mantienen cada vez más unida al singular arquitecto con quien convive. Carmen Martín Gaite ofrece una novela magistral, en la que los sueños rotos, la mentira, el dolor de la muerte, la suspicacia ante la maternidad o la búsqueda del amor son el telón de fondo sobre el que se perfilan unos diálogos trepidantes y empapados de actualidad. Pocas veces una meditación tan intensa sobre la aventura existencial ha conseguido despertar en el lector la sed con que se beben las mejores novelas de misterio.
Carmen Martín Gaite, en estas páginas, arraiga en la tradición de una literatura sin inocencia, que es, a la vez que narración, reflexión sobre el acto de narrar, y en la que el autor resuelve los dilemas de su vida a través de los textos que escribe, en el camino que abrieron a principios de siglo Proust y Joyce, que luego han continuado tantos escritores. Cuadernos en los que se mezclan las notas pudorosamente autobiográficas, los comentarios y citas de libros al hilo de su lectura, las reflexiones acerca del arte de escribir y de la experiencia propia sobre dicho arte, los fragmentos de obras que maduraban durante décadas antes de tomar forma definitiva, recuerdos de personas que formaron parte de su vida: una colección de textos que, por añadidura, aporta datos insustituibles para valorar la complejidad de fuentes y preocupaciones de una escritora a la que su permanente posición lateral con respecto a los grupos de presión literarios y el sorprendente (por más que merecido) éxito de publico y la arrolladora popularidad que consiguió en los ultimos años de su vida, así como su afán por mantener pegado a tierra el punto de vista, han hecho creer a algunos que había levantado una obra de leve fuste intelectual o vagamente epigonal. El voluntarioso propósito de rescate del tiempo como proyecto literario se repite obsesivamente en los cuadernos. El lector que se adentra en ellos descubre cómo, año tras año, vuelven las mismas dudas, el mismo afán por fijar lo que es pasajero, y la sensación de que lo que no queda escrito no ha existido; de que el día en que la escritora no se ha asomado a los cuadernos ha sido un día perdido, hasta el punto de que se diría que el tema central del conjunto es precisamente el propio esfuerzo de la escritura; que la historia que pretende contarnos es la de un continuado intento.
" El cuarto de atrás " es resultado de una fructífera mezcla de libro de memorias, relato de misterio y ensayo sobre literatura. Carmen Martín Gaite, desde el hito histórico y cultural que marcó la muerte del general Franco, indaga en su pasado individual y colectivo gracias al diálogo con un misterioso visitante, que representa también la entrada en la novela de los lectores futuros o de quienes desde la " post-memoria " necesitan entender los efectos narcóticos y demoledores del franquismo sobre la vida cotidiana.