En los tres días cruciales del levantamiento militar de 1936, un narrador-protagonista reflexiona sobre la existencia individual e histórica a fuerza de monólogos contra el trasfondo social de la vida en Madrid, y de un pueblo que pide armas para hacer frente a la rebelión. Se nos desvela así una galería de personajes de clase media, funcionarios, beatas y prostitutas que hacen su vida en cafés, buhardillas y burdeles, sin sospechar que lo que se avecina es una atroz guerra civil de tres años. San Camilo constituye un deslumbrante experimento narrativo, una novela vanguardista que da una nueva vuelta de tuerca respecto a La colmena.