Éste es un viaje para descubrir los libros, a sus autores y a nosotros mismos. Comienza en las lecturas de la infancia y la adolescencia, esos libros que contagian el placer de la lectura. Luego están los libros que nos han formado, que nos han herido y que han sabido también curarnos. Los libros que permiten conocer y ordenar el mundo. Sobre todo, los que ensanchan los confines de la literatura y transportan más allá de ésta. En el corazón de este volumen está la crisis que se extiende desde el siglo XX hasta nuestros días. Magris busca las raíces de esta crisis en el Romanticismo y la rastrea en las tragedias que han marcado nuestra historia reciente. Alfabetos habla sobre todo de libros que chocan con la vida y con la Historia, plasmando las existencias cotidianas de sus lectores. Y recoge las contradicciones a veces trágicas de la literatura y de sus autores. Por esta razón, el recorrido se termina con una reflexión sobre la necesidad del compromiso. «Hablando de libros habla de sí mismo y de nosotros» (Massimo Romano, Il nostro tempo); «Magris nunca deja de evocar, mediante la literatura, el sentido del presente, invocando convivencia y fraternidad, crítica y rigor, compasión y descontento» (Enzo di Mauro).
Asoman por estas páginas escritores egregios como Borges, Jünger, Goethe, Mann, Hesse, Dostoievski, Stevenson o Primo Levi, y otros anónimos como un chamán groenlandés o un poeta amazónico, además de reflexiones sobre el papel del intelectual, la frontera y la identidad o los caprichos de la Historia; encuentros con personajes de sinuosos destinos y redescubrimientos de obras hoy olvidadas. La literatura y la vida fluyen y se entremezclan en este libro memorable.
Cerca de cuarenta crónicas de viaje ordenadas geográficamente, con un esclarecedor prefacio que explica cómo Magris contrapone dos formas de entender el viaje en nuestra cultura: la concepción clásica del viaje circular, que implica el retorno final; y la moderna, en la que el desplazamiento es rectilíneo y cuya meta no es otra que la muerte. Muerte que se intenta diferir mediante «vivir, viajar y escribir», tres facetas de una experiencia que está en el origen de una nueva forma de la literatura donde se diluyen las fronteras entre relato, ensayo y libro de viajes. Mirada que confiere unidad a una serie de textos heterogéneos sobre paisajes urbanos u objetos cotidianos, sobre personajes, evocaciones, relatos de anécdotas o acontecimientos históricos, y que indefectiblemente llevan aparejados los nombres de diversos escritores. Si la Mancha nos trae la figura de don Quijote, Magris irá desplegando otros nombres, desde Günter Grass hasta Dostoievski, desde Cervantes a Milosz, conjurando la indiferencia con una curiosidad que es afán de conocimiento.
Un recull dimatges del dia a dia, imatges de vegades reals, però més sovint metafòriques, no només de moments personals, sinó també de debats públics sobre temes que van de la censura al matrimoni. El resultat sacosta a un àlbum de fotografies del nostre temps: una vista panoràmica i íntima de la bellesa i dels absurds de la vida moderna.
¿Cómo puede una novela cambiar el mundo? ¿Todavía conservan los libros el poder de cambiar la realidad y a los hombres? Dos maestros de la literatura mundial contemporánea intentan responder a esta dificilísima pregunta, revelando los secretos de su «taller de escritura». Invitando a Claudio Magris y Mario Vargas Llosa a confrontar sus respectivas ideas sobre la literatura como «experiencia total», Renato Poma, director del Instituto Italiano de Cultura de Lima, subraya el sólido vínculo que existe entre el premio Nobel peruano y el más prestigioso intelectual y escritor italiano: ambos creen que la misión principal de la literatura es la de indagar en esa tierra misteriosa e intrincada que es el espíritu humano, en sus más arcanos resortes y en sus contradicciones, con el propósito de ayudarnos a comprender el caos en que se haya sumida nuestra existencia. Según Vargas Llosa, en efecto, un libro está logrado cuando es capaz de arrancarnos de la corriente concitada de nuestras vidas y nos arrastra hacia un mundo donde la ficción aparece más tangible y real que la realidad misma, y este movimiento de creación y de espejo nos permite orientarnos mejor y comprender algo más de nosotros mismos. Claudio Magris, desde su privilegiado punto de vista de escritor de los límites, nos muestra hasta qué punto la literatura es un lugar medial, un espacio abierto donde se encuentran la capacidad creativa del escritor para inventarse mundos y, a la vez, su inagotable tensión hacia la verdad. En este diálogo breve y fulminante, dos de los más importantes intelectuales y escritores de nuestro tiempo confiesan la relación íntima y apasionada que los une a lo que les resulta más querido y que, de manera tan decisiva, ha marcado sus vidas. Para llegar a una común e implacable conclusión: la literatura tiene la tarea ineludible de hundir sus afiladas hojas en el mundo e intentar cambiarlo.
Durante los preparativos de un homenaje póstumo a Goethe (autor de 'Fausto'), alguien se acuerda de su antiguo secretario, que fue despedido por borracho. Lo invitan a Frankfurt. El viejo Stadelmann sale del asilo de pobres donde malvive, para participar en ese acto banal. Durante el viaje afloran sus impresiones y recuerdos, a través de los filtros del tiempo, la amistad y el vino. Un personaje marginal en la vida de Goethe es la excusa para contemplar desde otra perspectiva sus poemas de amor, sus experimentos sobre la teoría de los colores o su visión del mundo, pero también para dejar patente la humanidad de un Stadelmann que se resiste ferozmente a la melancolía del paso del tiempo.
"El Danubio", que ha sido calificado como «un maravilloso viaje en el tiempo y el espacio», enlaza con el «tourisme éclairé» de un Stendhal o un Chateaubriand, e inaugura un nuevo género, a caballo entre la novela y el ensayo, el diario y la autobiografía, la historia cultural y el libro de viajes. En palabras de su autor, el libro es «una especie de novela sumergida: escribo sobre la civilización danubiana, pero también del ojo que la contempla», y fue redactado «con la sensación de escribir mi propia autobiografía». Paisajes, pasiones, encuentros, reflexiones: "El Danubio" es, pues, el relato de un «viaje sentimental» a la manera de Sterne, en el que el narrador recorre el viejo río desde sus fuentes hasta el Mar Negro atravesando Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Rumanía, Bulgaria mientras recorre al mismo tiempo la propia vida y las estaciones de una cultura contemporánea, sus certezas, sus esperanzas y sus inquietudes. Un viaje que reconstruye en forma de mosaico, a través de los lugares visitados e interrogados, la civilización de la Europa Central, con la inmensurable variedad de sus pueblos y de sus culturas, captándolas en los signos de la gran Historia y en las mínimas y efímeras huellas de la vida cotidiana, e identificando las nervaduras precisas: la presencia alemana, el peso de las minorías étnicas y de las culturas negligidas, la huella dejada por los turcos, la vigente presencia hebraica.
Si "El Danubio" abarcaba una vastísima área geográfica e histórica, en "Microcosmos", galardonada con el prestigioso Premio Strega de novela, Claudio Magris nos sirve de guía en el descubrimiento de lugares concretos, cada vez más reducidos. Desde la descripción del paisaje incluso en sus detalles más imperceptibles hasta el relato de las existencias mínimas o grandes, de los destinos, de las pasiones, de las cómicas o trágicas vicisitudes que lo han marcado, emerge una narración errática y fluctuante, que sigue su propio recorrido oculto, como la corriente de un río. Cada uno de esos mundos tan distintos que, sin embargo, se reflejan y se integran en la parábola de una existencia vive en la presencia simultánea de presente y pasado, en la epifanía del instante y de la memoria, de horas fugitivas o de siglos lejanos. Son protagonistas los hombres, pero también los animales, los habitantes del café o de las islas, el oso del Monte Nevado y el perro abandonado en la laguna, revolucionarios indómitos y olvidados, andanzas y delirios de figuras que perdieron su existencia como una partida de cartas. Son protagonistas también las piedras y las olas, la nieve y la arena, las fronteras, la presencia de un ser amado, una inflexión de voz o un gesto quizás inconsciente... Diversos hilos conductores tejen la trama de este libro y acompañan al lector, como imágenes o figuras recurrentes. Las relaciones entre paisajes y sentido del tiempo, la identidad y su incertidumbre, el amor, el continuo atravesar toda clase de límites, la sombra de la muerte. Afloran, jalonando esta exploración enraizada en el presente con un sentido de lo efímero y a la vez de lo eterno, las imágenes de Medea y del viaje de los argonautas. Y se dibuja apenas esbozada la historia del oculto y mimético personaje que las recorre, descubriendo en ellas su propio rostro, el significado o perfil de su propia existencia, de su propia lábil y apasionada travesía sobre la tierra.
Éste es un viaje para descubrir los libros, a sus autores y a nosotros mismos. Comienza en las lecturas de la infancia y la adolescencia, esos libros que contagian el placer de la lectura. Luego están los libros que nos han formado, que nos han herido y que han sabido también curarnos. Los libros que permiten conocer y ordenar el mundo. Sobre todo, los que ensanchan los confines de la literatura y transportan más allá de ésta. En el corazón de este volumen está la crisis que se extiende desde el siglo XX hasta nuestros días. Magris busca las raíces de esta crisis en el Romanticismo y la rastrea en las tragedias que han marcado nuestra historia reciente. Alfabetos habla sobre todo de libros que chocan con la vida y con la Historia, plasmando las existencias cotidianas de sus lectores. Y recoge las contradicciones a veces trágicas de la literatura y de sus autores. Por esta razón, el recorrido se termina con una reflexión sobre la necesidad del compromiso. «Hablando de libros habla de sí mismo y de nosotros» (Massimo Romano, Il nostro tempo); «Magris nunca deja de evocar, mediante la literatura, el sentido del presente, invocando convivencia y fraternidad, crítica y rigor, compasión y descontento» (Enzo di Mauro).
Asoman por estas páginas escritores egregios como Borges, Jünger, Goethe, Mann, Hesse, Dostoievski, Stevenson o Primo Levi, y otros anónimos como un chamán groenlandés o un poeta amazónico, además de reflexiones sobre el papel del intelectual, la frontera y la identidad o los caprichos de la Historia; encuentros con personajes de sinuosos destinos y redescubrimientos de obras hoy olvidadas. La literatura y la vida fluyen y se entremezclan en este libro memorable.
Cerca de cuarenta crónicas de viaje ordenadas geográficamente, con un esclarecedor prefacio que explica cómo Magris contrapone dos formas de entender el viaje en nuestra cultura: la concepción clásica del viaje circular, que implica el retorno final; y la moderna, en la que el desplazamiento es rectilíneo y cuya meta no es otra que la muerte. Muerte que se intenta diferir mediante «vivir, viajar y escribir», tres facetas de una experiencia que está en el origen de una nueva forma de la literatura donde se diluyen las fronteras entre relato, ensayo y libro de viajes. Mirada que confiere unidad a una serie de textos heterogéneos sobre paisajes urbanos u objetos cotidianos, sobre personajes, evocaciones, relatos de anécdotas o acontecimientos históricos, y que indefectiblemente llevan aparejados los nombres de diversos escritores. Si la Mancha nos trae la figura de don Quijote, Magris irá desplegando otros nombres, desde Günter Grass hasta Dostoievski, desde Cervantes a Milosz, conjurando la indiferencia con una curiosidad que es afán de conocimiento.
Un recull dimatges del dia a dia, imatges de vegades reals, però més sovint metafòriques, no només de moments personals, sinó també de debats públics sobre temes que van de la censura al matrimoni. El resultat sacosta a un àlbum de fotografies del nostre temps: una vista panoràmica i íntima de la bellesa i dels absurds de la vida moderna.
¿Cómo puede una novela cambiar el mundo? ¿Todavía conservan los libros el poder de cambiar la realidad y a los hombres? Dos maestros de la literatura mundial contemporánea intentan responder a esta dificilísima pregunta, revelando los secretos de su «taller de escritura». Invitando a Claudio Magris y Mario Vargas Llosa a confrontar sus respectivas ideas sobre la literatura como «experiencia total», Renato Poma, director del Instituto Italiano de Cultura de Lima, subraya el sólido vínculo que existe entre el premio Nobel peruano y el más prestigioso intelectual y escritor italiano: ambos creen que la misión principal de la literatura es la de indagar en esa tierra misteriosa e intrincada que es el espíritu humano, en sus más arcanos resortes y en sus contradicciones, con el propósito de ayudarnos a comprender el caos en que se haya sumida nuestra existencia. Según Vargas Llosa, en efecto, un libro está logrado cuando es capaz de arrancarnos de la corriente concitada de nuestras vidas y nos arrastra hacia un mundo donde la ficción aparece más tangible y real que la realidad misma, y este movimiento de creación y de espejo nos permite orientarnos mejor y comprender algo más de nosotros mismos. Claudio Magris, desde su privilegiado punto de vista de escritor de los límites, nos muestra hasta qué punto la literatura es un lugar medial, un espacio abierto donde se encuentran la capacidad creativa del escritor para inventarse mundos y, a la vez, su inagotable tensión hacia la verdad. En este diálogo breve y fulminante, dos de los más importantes intelectuales y escritores de nuestro tiempo confiesan la relación íntima y apasionada que los une a lo que les resulta más querido y que, de manera tan decisiva, ha marcado sus vidas. Para llegar a una común e implacable conclusión: la literatura tiene la tarea ineludible de hundir sus afiladas hojas en el mundo e intentar cambiarlo.
Durante los preparativos de un homenaje póstumo a Goethe (autor de 'Fausto'), alguien se acuerda de su antiguo secretario, que fue despedido por borracho. Lo invitan a Frankfurt. El viejo Stadelmann sale del asilo de pobres donde malvive, para participar en ese acto banal. Durante el viaje afloran sus impresiones y recuerdos, a través de los filtros del tiempo, la amistad y el vino. Un personaje marginal en la vida de Goethe es la excusa para contemplar desde otra perspectiva sus poemas de amor, sus experimentos sobre la teoría de los colores o su visión del mundo, pero también para dejar patente la humanidad de un Stadelmann que se resiste ferozmente a la melancolía del paso del tiempo.
"El Danubio", que ha sido calificado como «un maravilloso viaje en el tiempo y el espacio», enlaza con el «tourisme éclairé» de un Stendhal o un Chateaubriand, e inaugura un nuevo género, a caballo entre la novela y el ensayo, el diario y la autobiografía, la historia cultural y el libro de viajes. En palabras de su autor, el libro es «una especie de novela sumergida: escribo sobre la civilización danubiana, pero también del ojo que la contempla», y fue redactado «con la sensación de escribir mi propia autobiografía». Paisajes, pasiones, encuentros, reflexiones: "El Danubio" es, pues, el relato de un «viaje sentimental» a la manera de Sterne, en el que el narrador recorre el viejo río desde sus fuentes hasta el Mar Negro atravesando Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Rumanía, Bulgaria mientras recorre al mismo tiempo la propia vida y las estaciones de una cultura contemporánea, sus certezas, sus esperanzas y sus inquietudes. Un viaje que reconstruye en forma de mosaico, a través de los lugares visitados e interrogados, la civilización de la Europa Central, con la inmensurable variedad de sus pueblos y de sus culturas, captándolas en los signos de la gran Historia y en las mínimas y efímeras huellas de la vida cotidiana, e identificando las nervaduras precisas: la presencia alemana, el peso de las minorías étnicas y de las culturas negligidas, la huella dejada por los turcos, la vigente presencia hebraica.
Si "El Danubio" abarcaba una vastísima área geográfica e histórica, en "Microcosmos", galardonada con el prestigioso Premio Strega de novela, Claudio Magris nos sirve de guía en el descubrimiento de lugares concretos, cada vez más reducidos. Desde la descripción del paisaje incluso en sus detalles más imperceptibles hasta el relato de las existencias mínimas o grandes, de los destinos, de las pasiones, de las cómicas o trágicas vicisitudes que lo han marcado, emerge una narración errática y fluctuante, que sigue su propio recorrido oculto, como la corriente de un río. Cada uno de esos mundos tan distintos que, sin embargo, se reflejan y se integran en la parábola de una existencia vive en la presencia simultánea de presente y pasado, en la epifanía del instante y de la memoria, de horas fugitivas o de siglos lejanos. Son protagonistas los hombres, pero también los animales, los habitantes del café o de las islas, el oso del Monte Nevado y el perro abandonado en la laguna, revolucionarios indómitos y olvidados, andanzas y delirios de figuras que perdieron su existencia como una partida de cartas. Son protagonistas también las piedras y las olas, la nieve y la arena, las fronteras, la presencia de un ser amado, una inflexión de voz o un gesto quizás inconsciente... Diversos hilos conductores tejen la trama de este libro y acompañan al lector, como imágenes o figuras recurrentes. Las relaciones entre paisajes y sentido del tiempo, la identidad y su incertidumbre, el amor, el continuo atravesar toda clase de límites, la sombra de la muerte. Afloran, jalonando esta exploración enraizada en el presente con un sentido de lo efímero y a la vez de lo eterno, las imágenes de Medea y del viaje de los argonautas. Y se dibuja apenas esbozada la historia del oculto y mimético personaje que las recorre, descubriendo en ellas su propio rostro, el significado o perfil de su propia existencia, de su propia lábil y apasionada travesía sobre la tierra.