¿Qué lleva a un hombre, durante más de cincuenta años, a levantarse muy temprano (entre las cuatro y las cinco de la mañana) y a escribir durante unas tres o cuatro horas acerca de los temas más diversos? Al alba, un hombre piensa, escribe, dibuja. Las
"Estudios literarios" reúne los textos ?artículos, prólogos, conferencias, discursos? en los que Paul Valéry (1871-1945) se ocupó de poetas y novelistas, dramaturgos y "hombres de letras", motivos literarios, obras y tópicos. Como en los restantes volúmenes del autor publicados hasta ahora en La balsa de la Medusa, se sigue la edición de "OEuvres I (Bibliothèque de la Pléiade)", establecida y anotada por Jean Hytier.
Publicado inicialmente en 1932 en una edición restringida, "La idea fija" se reeditó de nuevo en 1933, precedido de una advertencia del autor, y a partir de entonces ha sido considerado como uno de los diálogos más brillantes del poeta. Movido como un juego, chisporroteo de palabras en algunas ocaciones, la(s) idea(s) descubre(n) sus dobleces, la inutilidad de amarrar en un puerto seguro, que no existe, y la necesidad de hacerlo. Tensión no resuelta que domina esta conversación entre un médico-pescador-pintor que ni pinta ni pesca y un paseante, inmersos en sus pensamientos, sin rumbo fijo.