Escrita tras La locura de Almayer y El vagabundo de las islas, sus dos primeras novelas, en El negro del «Narcissus» (1897) Joseph Conrad vierte parte de sus vivencias como marino mercante y capitán de barco durante veinte años. La novela comienza en Bombay cuando la tripulación del velero Narcissus se embarca para una larga travesía de vuelta al puerto de Londres. Conrad narra con un vívido realismo y gran penetración psicológica las vicisitudes del viaje, incluida una terrible tormenta y la extraña enfermedad del cocinero negro ?James Wait, «el negro del Narcissus», enrolado a última hora?: también Conrad realizó ese viaje, en ese mismo velero, trece años antes. A propósito de esta novela, su autor dice en el prefacio: «Un negro en el alcázar de un barco británico es un ser solitario. Carece de amigos. Sin embargo, James Wait, temeroso de la muerte, a la que convirtió en su cómplice, era un impostor con carácter: dominaba nuestra compasión, se burlaba de nuestro sentimentalismo y salía victorioso ante nuestras suspicacias... (James Wait) representa simplemente el centro de la psicología colectiva del barco y el eje de la acción... Es el libro mediante el cual, quizá no como novelista, sino como artista que busca la máxima sinceridad de expresión, pretendo perdurar o desaparecer. Sus páginas constituyen el homenaje de mi afecto inalterable y profundo por los barcos, los marinos, los vientos y el mar inconmensurable: los forjadores de mi juventud, los compañeros de los mejores años de mi vda».
Con El negro del Narcissus (1897), su tercera obra y su primera «gran» novela, termina el aprendizaje narrativo de Joseph Conrad (1857-1924). Novela del mar y novela de aventuras, con todas las complicaciones y revueltas del género, pero novela también de la paradójica y contradictoria «condición humana», heroica a la vez que miserable. Novela alegórica, de sutil densidad metafísica, en la que el verdadero protagonista es tal vez la soledad y la muerte al tiempo que novela de la pequeñez del hombre frente a la naturaleza personificada en las grandes tormentas que barren el mar. Novela, en fin, caleidoscópica, delicada y formidable, que atrapará al lector, así ha venido sucediendo durante más de cien años, y que no habrá de borrarse fácilmente de su memoria.
Se recoge aquí en lengua española por vez primera en algunos casos , la totalidad de la narrativa breve de uno de los autores más determinantes y fundamentales del siglo xx: desde relatos en los que ensayó motivos para sus obras mayores hasta algunas de sus piezas mejor resueltas como «Tifón», «El cómplice secreto», o «Falk», o novelas tan desconocidas por el lector en español como «El colono de Malata» o «El alma del guerrero» y, también, su obra más célebre, «El corazón de las tinieblas». Conrad nos maravilla con toda una multitud de marineros, anarquistas, lúcidos locos y delirantes asesinos; el terreno en el que el hombre comienza a jugar con fuego es, definitivamente, el terreno en el que se despliegan todo el arte y el hipnótico talento de Conrad.
Publicada en 1911, " Bajo la mirada de Occidente " es una excepcional novela cuya elaboración llevó a Joseph Conrad (1857-1924) cuatro años. La " mirada de occidente " es la del narrador, que a través del atormentado estudiante Razumov (personaje típicamente conradiano, carente de raíces y catalizador de toda la acción) y del peligroso papel de espía que se ve obligado a desempeñar entre los exiliados revolucionarios en Ginebra, disecciona una vez más de forma maestra los complejos resortes del ser humano, centrándose esta vez en el " alma rusa " , en el desgarramiento entre sometimiento y rebeldía que diríase aquélla lleva alojado inherentemente y que acabó dando lugar a la revolución de Octubre y a la guerra civil.
El original inglés de Alma rusa, una de las menos difundidas obras de Joseph Conrad (1857-1924), lleva por título Under Western Eyes (1911) y alude a esa «mirada occidental», pretendidamente objetiva, con la que nuestro autor contempla el alma rusa, o lo que es lo mismo, la psicología atormentada y zigzagueante de Razumov, principal personaje de la novela, joven estudiante moscovita y agente doble infiltrado entre los revolucionarios rusos del exilio en tiempos zaristas. Obra sin paralelo o continuidad en el conjunto de la obra de Conrad, dedicada exclusivamente al mundo eslavo, destaca, sobre todo, por la fuerte personalidad de los personajes y las magistrales descripciones del ambiente y la psicología del mundo policial y el revolucionario. Incluimos en nuestra edición el muy actual ensayo sobre Conrad del siempre brillante Joan Estelrich, que servía de prólogo a la primera edición española de 1925.
Durante su luna de miel en Bretaña, en abril de 1896, Joseph Conrad comenzó a escribir su tercera novela. El título original de esa novela era The Rescuer. Según sus planes, tendría acabada la novela en un plazo de doce o catorce meses a lo sumo. Sin embargo, nada menos que veintitrés años le ocupó la redacción de The Rescue, título con el que por fin fue publicada en 1920. Muchos pasajes de sus cartas podrían aducirse para ilustrar el grado de desesperación, a veces rayano en lo suicida, vivido por Conrad durante sus forcejeos con Salvamento. Llegó incluso a reconsiderar la posibilidad de abandonar la literatura y volver a hacerse a la mar; viajó a Edimburgo en busca de una comisión de mando en un navío mercante. El manuscrito le siguió sin dejarlo a sol ni a sombra desde el comienzo de su trayectoria hasta sus años finales; ocupó sus pensamientos a lo largo de sus años de éxito; con cada nueva novela que terminaba volvía a replanteárselo. Al reanudarlo tenía sesenta y un años y estaba aquejado por varias enfermedades, exhausto por los largos años de la guerra, pero era un guerrero anciano, incapaz de renunciar a su empeño y dispuesto, incluso, a morir en el intento. Acicateado por la proximidad de la muerte ("a partir de los sesenta, uno empieza a contar los días"), en el otoño de 1918 decidió hacer un último esfuerzo para terminar el proyecto de una novela que, por algo será, jamás había dejado caer en el olvido. Olvido en el que, por contra, sí ha incurrido, hasta el momento, el mundo editorial en lengua castellana. La presente traducción pone punto final a tan injustificada omisión.
Després de tota una vida al timó del seu vaixell pels mars del Sud, el capità Henry Whalley, arruïnat de sobte per causa de la fallida del seu banc, es veu obligat a vendre's la nau i acceptar una feina que no li fa cap mena de gràcia: capitanejar durant tres anys un vapor propietat d'un patró infame, en Massy. En el moment de tancar el tracte, però, en Whalley li amaga una informació determinant que podria posar en perill el vaixell i la tripulació. Juntament amb Joventut i El cor de les tenebres, aquesta novel·la forma part de la cèlebre trilogia de Conrad, en què retracta de manera magistral les passions i les contradiccions humanes.
Durante 15 años, los húsares del ejército napoleónico Armand D Hubert y Gabriel Florian Feraud mantendrán un duelo a muerte cuyos orígenes y razones se pierden en el tiempo.
Escrita el 1915, La línia d?ombra és una novel·la breu, basada en fets i experiències de la vida com a mariner de l?autor, a la qual Conrad retornava obsessivament en la seva ficció. Aquí es conta la història d?un jove capità de vaixell en el seu primer comandament, amb l?embarcació aturada als mars tropicals, la tripulació presa de la febre, i la inquietud causada per un sentiment de culpabilitat, però també per la presència fantasmal de l?esperit maligne del capità anterior. La novel·la és narrada des de la perspectiva d?algú que travessa «la línia d?ombra», que fa el pas ?com diu el mateix Conrad? de la joventut, amb la seva despreocupació i fervor, a una etapa més conscient i dolorosa de la vida.
Como narrador, Joseph Conrad sintió la necesidad de transmitir toda la poesía de un mundo que se desvanecía, el mundo de la navegación clásica, de los veleros y la aventura, de las últimas grandes exploraciones, del color local que podía hallarse en aquellos rincones donde no había llegado ningún explorador blanco a «fisgar»; y todo esto quiso hacerlo sin ocultar que ese mundo, todo el mundo, era brutal y despiadado, que estaba sometido a las le yes inflexibles del mercado, al prosaísmo del rendimiento del capital, a la arbitrariedad despótica de los poderes locales y los imperios. De este conflicto nace una de las re flexiones más ricas sobre la condición humana, sobre sus límites y aspiraciones. En los tres relatos que se reúnen en este libro (Juventud, El corazón de las tinieblas, En las últimas) el autor quiso recoger parte de estas experiencias. Propone el novelista al lector una curiosa alegoría sobre las tres edades del hombre: la juventud, la madurez, y la vejez. El corazón de las tinieblas, eje en torno al que gira lo más significativo de estas experiencias, habla al lector de la oscuridad que rodea al individuo, pero le habla también de la oscuridad que anida en su propio corazón.
Desde muy joven, Joseph Conrad se sintió atraído por el continente africano y por las aventuras que, supuestamente, aguardaban a aquellos que tuvieran el valor de adentrarse en la espesura de la jungla. El contacto con la realidad del Congo, colonia personal del rey Leopoldo II de Bélgica, cambió, sin embargo, la situación radicalmente. El sistema esclavista, el estado de terror, barbarie y genocidio instaurado por los representantes del rey belga para asegurar la supervivencia del sistema de control de unos pocos europeos sobre millones de africanos, le supuso no solo experimentar una decepción de sus ilusiones infantiles, sino un serio revés en su salud física y psíquica. Esta experiencia africana marcó fuertemente la composición de " El corazón de las tinieblas " . Desentrañar la complejidad de esta novela, con un estilo narrativo innovador para su época y una temática claramente ambigua, ha sido objeto y tarea de numerosas propuestas que la han convertido en piedra de toque de algunas de las teorías literarias más destacas de las segunda mitad del siglo XX: desde el " New Criticism " y moralismo formal, a las teorías psicoanalíticas, el feminismo, el postestructuralismo o postcolonialismo, entre otras, en las que, a menudo, se recurre al motivo del viaje; una alegoría mítica con una recreación indirecta del mito del viaje a los infiernos, con una confrontación ética entre el bien y el mal, o con una ascensión espiritual al conocimiento trascendente.
Adolf Verloc is a double agent, working for both the British police and a foreign country. He pretends to live a normal life, with his wife, Winnie, and has a shop in London, which, at night, becomes a meeting place for anarchists. One day Verloc is told to plant a bomb - but the plan goes terribly wrong Does Verloc really love Winnie, or is she just part of his cover? Can Winnie ever forgive him? Who is Verloc really working for?
Un hombre vuelve del trabajo al hogar y se encuentra una carta de su mujer anunciándole que lo abandona. Pero al poco ella regresa a casa. Ésta es la trama, desnuda y descarnada de este libro. «El regreso», incluido en el libro Cuentos de inquietud (1898), insólita obra de Joseph Conrad por su intimismo y el decorado «a puerta cerrada» en que se desarrolla, presenta un doble interés, psicológico y social. La tensión mental extrema de una pareja al borde de la ruptura, su crispación y su reserva, son el eje sobre que el que gravita este drama de la vida burguesa. En todo momento el malestar alcanza al lector de este «anticulebrón» (convertido en una bellísima película dirigida por Patrice Chéreau, con Isabelle Huppert, que obtuvo el premio de interpretación en Venecia) acerca del cual Ford Madox Ford escribió: «Es un historia de incomprensión conyugal casi obscena que sólo nos atrevemos a mirar como a hurtadillas, en secreto ». Un libro inquietante, una certera radiografía de la desazón que anida en algo tan cotidiano como puede ser la infidelidad, y que al mismo tiempo abre las puertas del propio infierno; ese infierno que quizá somos nosotros mismos
Marlow navega pel riu Congo a la recerca del misteriós Kurtz, el cap desaparegut d'una explotació d'ivori a l'Àfrica. Durant el camí, Marlow descobrirà la situació en què viuen els expedicionaris i comercials europeus, la seva brutalitat envers els negres i les grotesques conductes dels nadius africans. En aquest entorn, navegarà a la recerca del desaparegut Kurtz, que sembla haver-se convertit en una mena d'ídol per als nadius.
Escrita tras La locura de Almayer y El vagabundo de las islas, sus dos primeras novelas, en El negro del «Narcissus» (1897) Joseph Conrad vierte parte de sus vivencias como marino mercante y capitán de barco durante veinte años. La novela comienza en Bombay cuando la tripulación del velero Narcissus se embarca para una larga travesía de vuelta al puerto de Londres. Conrad narra con un vívido realismo y gran penetración psicológica las vicisitudes del viaje, incluida una terrible tormenta y la extraña enfermedad del cocinero negro ?James Wait, «el negro del Narcissus», enrolado a última hora?: también Conrad realizó ese viaje, en ese mismo velero, trece años antes. A propósito de esta novela, su autor dice en el prefacio: «Un negro en el alcázar de un barco británico es un ser solitario. Carece de amigos. Sin embargo, James Wait, temeroso de la muerte, a la que convirtió en su cómplice, era un impostor con carácter: dominaba nuestra compasión, se burlaba de nuestro sentimentalismo y salía victorioso ante nuestras suspicacias... (James Wait) representa simplemente el centro de la psicología colectiva del barco y el eje de la acción... Es el libro mediante el cual, quizá no como novelista, sino como artista que busca la máxima sinceridad de expresión, pretendo perdurar o desaparecer. Sus páginas constituyen el homenaje de mi afecto inalterable y profundo por los barcos, los marinos, los vientos y el mar inconmensurable: los forjadores de mi juventud, los compañeros de los mejores años de mi vda».
Con El negro del Narcissus (1897), su tercera obra y su primera «gran» novela, termina el aprendizaje narrativo de Joseph Conrad (1857-1924). Novela del mar y novela de aventuras, con todas las complicaciones y revueltas del género, pero novela también de la paradójica y contradictoria «condición humana», heroica a la vez que miserable. Novela alegórica, de sutil densidad metafísica, en la que el verdadero protagonista es tal vez la soledad y la muerte al tiempo que novela de la pequeñez del hombre frente a la naturaleza personificada en las grandes tormentas que barren el mar. Novela, en fin, caleidoscópica, delicada y formidable, que atrapará al lector, así ha venido sucediendo durante más de cien años, y que no habrá de borrarse fácilmente de su memoria.
Se recoge aquí en lengua española por vez primera en algunos casos , la totalidad de la narrativa breve de uno de los autores más determinantes y fundamentales del siglo xx: desde relatos en los que ensayó motivos para sus obras mayores hasta algunas de sus piezas mejor resueltas como «Tifón», «El cómplice secreto», o «Falk», o novelas tan desconocidas por el lector en español como «El colono de Malata» o «El alma del guerrero» y, también, su obra más célebre, «El corazón de las tinieblas». Conrad nos maravilla con toda una multitud de marineros, anarquistas, lúcidos locos y delirantes asesinos; el terreno en el que el hombre comienza a jugar con fuego es, definitivamente, el terreno en el que se despliegan todo el arte y el hipnótico talento de Conrad.
Publicada en 1911, " Bajo la mirada de Occidente " es una excepcional novela cuya elaboración llevó a Joseph Conrad (1857-1924) cuatro años. La " mirada de occidente " es la del narrador, que a través del atormentado estudiante Razumov (personaje típicamente conradiano, carente de raíces y catalizador de toda la acción) y del peligroso papel de espía que se ve obligado a desempeñar entre los exiliados revolucionarios en Ginebra, disecciona una vez más de forma maestra los complejos resortes del ser humano, centrándose esta vez en el " alma rusa " , en el desgarramiento entre sometimiento y rebeldía que diríase aquélla lleva alojado inherentemente y que acabó dando lugar a la revolución de Octubre y a la guerra civil.
El original inglés de Alma rusa, una de las menos difundidas obras de Joseph Conrad (1857-1924), lleva por título Under Western Eyes (1911) y alude a esa «mirada occidental», pretendidamente objetiva, con la que nuestro autor contempla el alma rusa, o lo que es lo mismo, la psicología atormentada y zigzagueante de Razumov, principal personaje de la novela, joven estudiante moscovita y agente doble infiltrado entre los revolucionarios rusos del exilio en tiempos zaristas. Obra sin paralelo o continuidad en el conjunto de la obra de Conrad, dedicada exclusivamente al mundo eslavo, destaca, sobre todo, por la fuerte personalidad de los personajes y las magistrales descripciones del ambiente y la psicología del mundo policial y el revolucionario. Incluimos en nuestra edición el muy actual ensayo sobre Conrad del siempre brillante Joan Estelrich, que servía de prólogo a la primera edición española de 1925.
Durante su luna de miel en Bretaña, en abril de 1896, Joseph Conrad comenzó a escribir su tercera novela. El título original de esa novela era The Rescuer. Según sus planes, tendría acabada la novela en un plazo de doce o catorce meses a lo sumo. Sin embargo, nada menos que veintitrés años le ocupó la redacción de The Rescue, título con el que por fin fue publicada en 1920. Muchos pasajes de sus cartas podrían aducirse para ilustrar el grado de desesperación, a veces rayano en lo suicida, vivido por Conrad durante sus forcejeos con Salvamento. Llegó incluso a reconsiderar la posibilidad de abandonar la literatura y volver a hacerse a la mar; viajó a Edimburgo en busca de una comisión de mando en un navío mercante. El manuscrito le siguió sin dejarlo a sol ni a sombra desde el comienzo de su trayectoria hasta sus años finales; ocupó sus pensamientos a lo largo de sus años de éxito; con cada nueva novela que terminaba volvía a replanteárselo. Al reanudarlo tenía sesenta y un años y estaba aquejado por varias enfermedades, exhausto por los largos años de la guerra, pero era un guerrero anciano, incapaz de renunciar a su empeño y dispuesto, incluso, a morir en el intento. Acicateado por la proximidad de la muerte ("a partir de los sesenta, uno empieza a contar los días"), en el otoño de 1918 decidió hacer un último esfuerzo para terminar el proyecto de una novela que, por algo será, jamás había dejado caer en el olvido. Olvido en el que, por contra, sí ha incurrido, hasta el momento, el mundo editorial en lengua castellana. La presente traducción pone punto final a tan injustificada omisión.
Després de tota una vida al timó del seu vaixell pels mars del Sud, el capità Henry Whalley, arruïnat de sobte per causa de la fallida del seu banc, es veu obligat a vendre's la nau i acceptar una feina que no li fa cap mena de gràcia: capitanejar durant tres anys un vapor propietat d'un patró infame, en Massy. En el moment de tancar el tracte, però, en Whalley li amaga una informació determinant que podria posar en perill el vaixell i la tripulació. Juntament amb Joventut i El cor de les tenebres, aquesta novel·la forma part de la cèlebre trilogia de Conrad, en què retracta de manera magistral les passions i les contradiccions humanes.
Durante 15 años, los húsares del ejército napoleónico Armand D Hubert y Gabriel Florian Feraud mantendrán un duelo a muerte cuyos orígenes y razones se pierden en el tiempo.
Escrita el 1915, La línia d?ombra és una novel·la breu, basada en fets i experiències de la vida com a mariner de l?autor, a la qual Conrad retornava obsessivament en la seva ficció. Aquí es conta la història d?un jove capità de vaixell en el seu primer comandament, amb l?embarcació aturada als mars tropicals, la tripulació presa de la febre, i la inquietud causada per un sentiment de culpabilitat, però també per la presència fantasmal de l?esperit maligne del capità anterior. La novel·la és narrada des de la perspectiva d?algú que travessa «la línia d?ombra», que fa el pas ?com diu el mateix Conrad? de la joventut, amb la seva despreocupació i fervor, a una etapa més conscient i dolorosa de la vida.
Como narrador, Joseph Conrad sintió la necesidad de transmitir toda la poesía de un mundo que se desvanecía, el mundo de la navegación clásica, de los veleros y la aventura, de las últimas grandes exploraciones, del color local que podía hallarse en aquellos rincones donde no había llegado ningún explorador blanco a «fisgar»; y todo esto quiso hacerlo sin ocultar que ese mundo, todo el mundo, era brutal y despiadado, que estaba sometido a las le yes inflexibles del mercado, al prosaísmo del rendimiento del capital, a la arbitrariedad despótica de los poderes locales y los imperios. De este conflicto nace una de las re flexiones más ricas sobre la condición humana, sobre sus límites y aspiraciones. En los tres relatos que se reúnen en este libro (Juventud, El corazón de las tinieblas, En las últimas) el autor quiso recoger parte de estas experiencias. Propone el novelista al lector una curiosa alegoría sobre las tres edades del hombre: la juventud, la madurez, y la vejez. El corazón de las tinieblas, eje en torno al que gira lo más significativo de estas experiencias, habla al lector de la oscuridad que rodea al individuo, pero le habla también de la oscuridad que anida en su propio corazón.
Desde muy joven, Joseph Conrad se sintió atraído por el continente africano y por las aventuras que, supuestamente, aguardaban a aquellos que tuvieran el valor de adentrarse en la espesura de la jungla. El contacto con la realidad del Congo, colonia personal del rey Leopoldo II de Bélgica, cambió, sin embargo, la situación radicalmente. El sistema esclavista, el estado de terror, barbarie y genocidio instaurado por los representantes del rey belga para asegurar la supervivencia del sistema de control de unos pocos europeos sobre millones de africanos, le supuso no solo experimentar una decepción de sus ilusiones infantiles, sino un serio revés en su salud física y psíquica. Esta experiencia africana marcó fuertemente la composición de " El corazón de las tinieblas " . Desentrañar la complejidad de esta novela, con un estilo narrativo innovador para su época y una temática claramente ambigua, ha sido objeto y tarea de numerosas propuestas que la han convertido en piedra de toque de algunas de las teorías literarias más destacas de las segunda mitad del siglo XX: desde el " New Criticism " y moralismo formal, a las teorías psicoanalíticas, el feminismo, el postestructuralismo o postcolonialismo, entre otras, en las que, a menudo, se recurre al motivo del viaje; una alegoría mítica con una recreación indirecta del mito del viaje a los infiernos, con una confrontación ética entre el bien y el mal, o con una ascensión espiritual al conocimiento trascendente.
Adolf Verloc is a double agent, working for both the British police and a foreign country. He pretends to live a normal life, with his wife, Winnie, and has a shop in London, which, at night, becomes a meeting place for anarchists. One day Verloc is told to plant a bomb - but the plan goes terribly wrong Does Verloc really love Winnie, or is she just part of his cover? Can Winnie ever forgive him? Who is Verloc really working for?
Un hombre vuelve del trabajo al hogar y se encuentra una carta de su mujer anunciándole que lo abandona. Pero al poco ella regresa a casa. Ésta es la trama, desnuda y descarnada de este libro. «El regreso», incluido en el libro Cuentos de inquietud (1898), insólita obra de Joseph Conrad por su intimismo y el decorado «a puerta cerrada» en que se desarrolla, presenta un doble interés, psicológico y social. La tensión mental extrema de una pareja al borde de la ruptura, su crispación y su reserva, son el eje sobre que el que gravita este drama de la vida burguesa. En todo momento el malestar alcanza al lector de este «anticulebrón» (convertido en una bellísima película dirigida por Patrice Chéreau, con Isabelle Huppert, que obtuvo el premio de interpretación en Venecia) acerca del cual Ford Madox Ford escribió: «Es un historia de incomprensión conyugal casi obscena que sólo nos atrevemos a mirar como a hurtadillas, en secreto
». Un libro inquietante, una certera radiografía de la desazón que anida en algo tan cotidiano como puede ser la infidelidad, y que al mismo tiempo abre las puertas del propio infierno; ese infierno que quizá somos nosotros mismos
Marlow navega pel riu Congo a la recerca del misteriós Kurtz, el cap desaparegut d'una explotació d'ivori a l'Àfrica. Durant el camí, Marlow descobrirà la situació en què viuen els expedicionaris i comercials europeus, la seva brutalitat envers els negres i les grotesques conductes dels nadius africans. En aquest entorn, navegarà a la recerca del desaparegut Kurtz, que sembla haver-se convertit en una mena d'ídol per als nadius.