Publicados en 1933, en el mismo volumen que «San Manuel Bueno, mártir» (BA 0097), «La novela de DON SANDALIO, JUGADOR DE AJEDREZ», «Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de la vida» y «Una historia de amor» son relatos plenamente unamunianos. Si «Don Sandalio» gira en torno a la incomunicación humana y los sucedáneos inventados para disimularla, «Un pobre hombre rico» y «Una historia de amor» lo hacen, desde distinto prisma, sobre las contradicciones que a menudo acaban frustrando la existencia. Completan este volumen «Tulio Montalbán y Julio Macedo», historia que vuelve sobre el tema del doble, se podría decir que a la inversa de como lo hace «Niebla» (BA 0085), y, a modo de apéndice, el revelador prólogo escrito en su día por el autor para «San Manuel...».
Con "La tía Tula" y "San Manuel Bueno, mártir" nos encontramos de lleno en lo mejor del arte narrativo de Unamuno. La novela realista aguzada hasta su máxima tensión en el primer caso, en un análisis seco y desolado de la situación de la mujer -y la correlativa situación del hombre-, sometida a la coerción y represión de la moral sexual y la famia, y la alegoría en el segundo, en un intento -¿inútil?- de cegar la angustia religiosa y metafísica en la luz deslumbrada de una fe que se propone como lo 'imposible'.
Publicado en francés en 1925, " La agonía del cristianismo " , uno de los ensayos capitales de Miguel de Unamuno (1864-1936), no apareció en nuestro idioma hasta 1931. Obra que, como señala el propio autor en el prólogo correspondiente a la edición española, reproduce gran parte de lo expuesto en " Del sentimiento trágico de la vida " , pero «en forma más concreta y, por más improvisada, más densa y más cálida», en este libro de lucha, de agonía en el sentido etimológico del témino, vivo, vibrante y contradictorio (como apunta en su presentación Agustín García Calvo), el lector encontrará, en perpetua guerra interior, al Unamuno escéptico, agónico, polémico, dialogando consigo mismo. Prólogo de Agustín García Calvo
La crítica de la época llegó a negarle el calificativo de novela, pero don Miguel respondió que lo que él hacía en realidad eran "nivolas." Diríase -advierte en el prólogo- que el autor, no atreviéndose a expresar por propia cuenta ciertos desatinos, adopta el cómodo artificio de ponerlos en boca de personajes grotescos y absurdos, soltando así en broma lo que piensa en serio. El propósito de la obra es claro: ridiculizar la pedagogía que se presenta como científica y que pretende organizar la vida entera, en todos sus aspectos, de un modo racionalista. Como es lógico, la vida se venga: por eso Clarita dejará al racional y mesurado Apolodoro para entregarse al apasionado Federico. Edición de Anna Caballé.
Con " Poesías " Unamuno se vincula al panorama de la lírica española con voz propia, diferente, con unos poemas que son fruto de experiencias personales, religiosas y familiares que el poeta ha vivido. Su crisis religiosa, su conducta política, como expresión de la trágica dicotomía del pueblo español, su veta de ternura y emoción humana que va surgiendo silenciosa y continuamente del alma del poeta se expresan en la palabra " dolor " , tan llena de connotaciones a lo largo de su obra.
El presente tomo comprende todos los artículos periodísticos publicados por Miguel de Unamuno entre 1931 y 1936, y que no han sido incluidos en ninguna edición de sus Obras completas ni en la recopilación preparada por Vicente González Martínez (Miguel de Unamuno, República española y España republicana, Salamanca, Ediciones Almar, 1979). Los ofrecemos en su integridad y respetando la ortografía y puntuación originales y, a veces, personalísimas. Actualmente profesor de literatura española en McGill University (Montreal, Canadá), Victor Ouimette se doctoró en Yale University en 1968. Es autor de dos libros: Reason aflame: Unamuno and the heroic will (New Haven y Londres: Yale University Press, 1974), con prólogo de Manuel Durán; y José Ortega y Gasset (Boston: G. K. Hall and Co., 1982). Ha escrito además artículos sobre la novela popular española en el siglo XIX, el destierro y el periodismo de Unamuno, Pío Baroja y numerosas críticas. Se especializa en las corrientes intelectuales del siglo XX español.
«En esos momentos de obstinada lucha interior, cuando bajo las pavesas de lo racional me levantaba el corazón la sustancia de las cosas que se esperan en esos momentos de solemne crisis, para afirmar mi personalidad sobre la personalidad de la civilización cristiana en que vivimos, y de que vivimos, resucité mi niñez sumergiéndome en la niñez del espíritu de nuestra cultura [â?¿]. Y me encontré con la historia de un fariseo típico, del intelectual que ansia consuelo en la verdad y verdad en el consuelo, con la historia de Nicodemo, el discípulo vergonzante, que va de noche y a hurto a ver a Jesús y cuando éste muere le entierra, como quieren enterrarle tantos intelectuales enamorados de su soberana belleza, enterrarle en análisis y estudios y convertirle en tema artístico y literario. Leí y releí la historia de Nicodemo y la medité. Y dejé luego cristalizar tales meditaciones, meditaciones cordiales más que racionales disquisiciones, en un relato que es el que voy a leeros esta noche».
Si hubiese que buscar la clave del éxito de «Niebla», cabría resaltar ante todo lo original del planteamiento y la extraordinaria agilidad con que Unamuno expone a lo largo de sus páginas muchas de sus ideas filosóficas fundamentales, impregnadas de una sutil ironía. Es una de las mejores novelas de nuestro siglo, que, alejada de unas coordenadas espaciales y temporales concretas resulta vigente después de tantos años.
¿Quién soy yo? ¿Hasta qué punto soy lo que los demás dicen o creen que soy? ¿Qué queda de mí mismo después de la muerte? Preguntas básicas, persistentes, que nos acompañan de forma constante. Son las que Miguel de Unamuno (1864-1936) vuelve a plantearnos al hilo de La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Publicada al final de su vida, recoge las preocupaciones fundamentales del autor y, al mismo tiempo, nos muestra un ejemplo de su peculiar manera de entender la novela. La aparente cotidianidad insustancial de las situaciones ;un casino y una partida de ajedrez; no está reñida con la urgencia trágica con la que se plantean esas preguntas en las que se nos va el sentido de la propia existencia. Igualmente cotidiana parece la vida de Emeterio Alfonso, protagonista de Un pobre hombre rico o el sentimiento cómico de la vida, alguien que no parece capaz de tomar las decisiones adecuadas para dar sentido a su vida. Encontrar un trabajo seguro, cumplirlo ritualmente aunque no le suscite especial interés, acumular los ahorros hasta completar una pequeña fortuna;, aspiraciones poco llamativas, pero que configuran la sustancia de la vida.
No es sólo que en los cuadros de Zuloaga, como en los de Velázquez, el hombre lo sea todo; es que el paisaje mismo es una prolongación del hombre. Aquellos austeros paisajes, aquellos campos y aquellos lugares y pueblos, son humanos. Y no hechos por el hombre, no obra de las manos del hombre, sino concebidos, vistos, soñados por el hombre.
Publicado en 1911, " Por tierras de Portugal y de España " comprende artículos escritos por Miguel de Unamuno (1864-1936) entre 1906 y 1909, y recoge las impresiones del autor sobre la literatura y la tierra portuguesas, en su primera parte, y españolas, en la segunda, al compás de sus viajes por los territorios de Cataluña, Extremadura, Castilla la Vieja, el País Vasco, Galicia y las Canarias. Como en " Andanzas y visiones españolas " , Unamuno lleva aquí a su más cabal expresión las palabras escritas en el ensayo " Excursión " : " No ha sido en libros [...] donde he aprendido a querer a mi patria: ha sido recorriéndola, ha sido visitando devotamente sus rincones " . Edición de Ángel Rivero
El significado de una obra tan compleja como es " Cómo se hace una novela " se revela sobre todo en su estructura o, mejor, en su falta de estructura. El argumento de la supuesta novela que Unamuno imagina en el interior de " Cómo se hace una novela " es la historia de la angustia de un hombre, U. Jugo, provocada por el terrible descubrimiento de la llegada de una muerte ineludible " en la historia o fuera de la historia " . Pero el relato de Jugo se ve constantemente interrumpido por numerosos excursos del autor que ocupan mucho más espacio que la historia propiamente novelesca. En realidad, los asuntos tratados por Unamuno en esta obra son aquellos que le obsesionaron a lo largo de su vida: el pasado, el presente y el futuro de España y las lamentables circunstancias políticas que le condujeron al destierro; la eternidad y el tiempo; la inmortalidad; la persona y el personaje, el otro; la relación entre novela e historia, ficción y realidad, vida y novela, sustancia y forma. Ir haciendo una novela sin plan ni concierto previo, " a lo que salga " , en expresión del propio autor, que funcione como metáfora de ir haciéndose una vida, es la idea principal que encierran sus páginas.