La vida de Cecilio Rubes, un fabricante de bañeras cuarentón, superficial y egoísta, no tiene amigos, no ama realmente a su mujer y sólo se acuerda de Dios en los peores momentos. A la hora de educar a su hijo, sólo le guiará el deseo de que "sea feliz". No le importará que frecuente los bajos ambientes ni que deje los estudios. Y la disciplina con que los Sendín -prototipo de la clase media conservadora y contrapunto a la propia familia de Cecilio- educan a su hijo, le parece cómica e innecesaria. Pero su despreocupación recibirá su castigo, al revelársele el inmenso absurdo de su vida. Auténtica sátira moral, la novela reúne todas las cualidades narrativas de Delibes: su ajustado tratamiento de los personajes, su lenguaje rico y preciso, su maestría para recrear situaciones y acontecimientos de la vida española, su amplitud de registros y su intensidad.