La bicicleta del panadero es, en su añoranza de porvenir, un libro generador de conciencia; también, una polifonía redentora de la imaginación condenada al monólogo del individuo. En este atormentado retablo, en el que luchan la aspiración de absoluto y las devastaciones de la experiencia, la poesía se concibe como una restitución ante la historia del oprobio y como un reflejo de lo irreparable, que ilumina las zonas que han sido negadas a la memoria. Con la ironía como gran sospecha ante la conducta del saber, este nuevo libro de Juan Carlos Mestre despliega un entramado simbólico, en la herencia imaginativa de su poesía, que renueva el diálogo con la conciencia civil: una conmovedora visión de las utopías de la felicidad, la desobediencia ante el sufrimiento y la insurrección estética como acto de legítima defensa frente a los discursos de dominación. Asamblea de voces que hilvana una tesitura inconfundible y un poder de seducción subyugante, La bicicleta del panadero indaga en los territorios donde lo sublime y lo prosaico se desposan para asombro de toda preceptiva. En este libro, magistral en su lúcida vigilancia de las lindes entre pensamiento y escritura, se nos ofrece el Mestre más complejo, también el más arriesgado, el más irreverente, el más airado, el más divertido, el más conmovido y asaltado por la precisión y la alucinación del lenguaje poético. Entre la exaltación y la duda, entre la confusión y la clarividencia, un sujeto cercano y a la vez elusivo en su capacidad de vestir todas las máscaras tiende la mano al lector desde el confín de la derrota y la pérdida, donde cada despedida es un regreso y cada encuentro una constatación de vacío. Calambur tiene la confianza de ofrecerles un libro que será capital en la poesía española contemporánea y, más allá, en el futuro de nuestro idioma.