En los escritos de Jorge Valdano coinciden el jugador, el entrenador, el analista y el aficionado, todas caras de una misma moneda. En estos cuadernos impresionistas, vitales, cargados de ironía y afecto, sus reflexiones sobre lo que es el futbol y los personajes que lo habitan, todo lo cual para él es una patria, un sueño de memoria e imaginación.