La novela inacaba Cómo empezó todo fue escrita durante la estancia del autor en la cárcel. En un tono lírico, Bujarin traza la trayectoria vital de Nikolai Kolia Petrov (su álter ego), desde la temprana infancia hasta la adolescencia. Se trata, pues, de una novela de formación en la que la presencia constante de la naturaleza y la afición que el joven protagonista siente por los seres que la habitan se mezcla con el retrato sociológico de la Rusia prerrevolucionaria, en especial de los funcionarios y del profesorado, y la evolución política de país en los albores de la revolución de 1905. Nikolai Bujarin nació en 1888 en Moscú en el seno de una familia de profesores. Intelectual y revolucionario, participó durante la revolución de 1905 en la lucha política e ingresó al año siguiente en el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. En la Revolución de Octubre, Bujarin fue uno de los dirigentes de la insurrección armada de Moscú y hasta 1937, año en que fue encarcelado a raíz de sus divergencias con Stalin, desarrolló un incesante activismo político, tanto en la Unión Soviética como desde Estados Unidos. En 1938 fue ejecutado en prisión, acusado injustamente de contrarrevolucionario.