Paniceiros, el llogaret real i fabulós on conflueixen la vida, la literatura i el record, és l'indret que acull els costums avials, l'omniscient cultura popular i les «radiacions tel·lúriques» que molts —fins i tot algun dels qui hi han nascut, caragirat de mena— s'entesten a destruir. Símbols de la memòria col·lectiva d'una Astúries que no vol desaparèixer davant la irrupció d'una modernitat mal entesa, els personatges que el destí ha lligat a Paniceiros malden, cadascun a la seva manera, per fer sentir el clamor d'una terra que es resisteix a ser dominada.